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La distancia 

Desde el mismo puerto, tirando por la vieja senda que 
sube del vado y siguiendo fiel su trazado, son unos cuatro 
kilómetros y medio. El nivel oscila entre los mil doscientos 


a setecientos metros. 


El tiempo 
En la dirección del puerto al vado y hasta el mismo 
puente que cruza el río Guadalquivir, a un paso 


moderado, se tarda sobre una hora poco más o menos. 


El Camino 

Arranca justo en el auténtico puerto, pegado a la pista 
forestal que va hacia el cerro del Mosco. Desciende por 
una leve vaguada y enseguida comienza su juego de 
zigzags para ir recorriendo la empinada ladera con más 
comodidad. En general el camino se distingue bien, 
aunque sí es verdad que está muy roto por muchos 


tramos pero como va cruzando de un barranco a otro y 


faldeando para salvar los cortes rocosos que se presentan 


a lo ancho de la ladera, es cómodo. 


En todo momento, el trazado de esta ruta, va por el 
viejo camino que subía desde Vado Ancho al Puerto de 
las Palomas y a lo largo de su recorrido, aprovecha las 
tierras de una vieja vía pecuaria O Camino de 
trashumancia. Su categoría es cordel de Nublas, Arroyo 
Frío a Santiago de la Espada y arranca en el abrevadero 
de Rambla Seca, pasa por el Puente de Guadahornillos, 
descienden por las laderas hacia Arroyo Frío, atraviesa el 
río Guadalquivir por este lugar y en el punto que se llama 
Vado Ancho, asciende la cuesta, objeto de nuestra ruta, 
hasta la cumbre del Puerto de Las Palomas y descienden 
por Burunchel y ya se pierde por entre los olivares hacia 
el valle el Guadalquivir para atravesarlo otra vez y 
remontar a la Loma de Úbeda por donde cruza con el 
nombre de Cañada Real de Cazorla y Cañada Real del 
Paso. 


Así que esta ruta es sólo un trozo de la vereda de 
trashumancia que desde estas cumbres primeras 
atraviesa la sierra hacia los Campos de Hernán Pelea y 


por el río Guadalentín hacia El Almicerán. En esta ruta se 


propone sólo un trozo de esta vereda pecuaria. En otras 
iremos completando todo el recorrido de la vereda tanto 


hacia un lado como hacia otro. 


El Paisaje 

Recorrer este camino en un paseo sin prisa, es de lo 
más reconfortante por los grandiosos paisajes que de 
continuo nos sacia la vista y el alma. Al comienzo, 
muchas rocas sueltas por donde los pequeños rodales de 
tierra y los troncos de viejos pinos, nos saludan 
amontonados. Y según vamos trazando zigzags, los 
arroyuelos repletos de pequeños chorrillos de agua, 
tupidos de espesos bujes y enebros y escoltados por las 
paredes rocosas, se nos van presentando cada vez con 
más esplendor y repletos de su silencio. Al frente, en todo 
momento, nos mira la gran ladera que sube desde la 
aldea de Arroyo Frío hacia el Peñón de Juan Díaz y en lo 
hondo, las blancas casas de la aldea, aplastadas entre en 


verde del bosque y las llanuras. 


Lo que hay ahora 
A las cuatro y media en punto, me pongo a bajar desde 
el Puerto a Vado Ancho. Es una tarde preciosa, con el 


cielo, desde el puerto hacia el valle de Úbeda, más bien 


despejado y con brillantes tonos azules. Y desde el puerto 
para la sierra profunda, cubierto de espesas nubes negras 
que amenaza lluvia en cualquier momento. Y lluvia hay 
mucha porque la tierra está rezumando agua por donde 
piso. Lleva varios días que no para de caer un chaparrón 
detrás de otro y esto hace que la primavera, en los 
bosques y pradera de estas sierras, esté reventando de 
verde y eso que todavía no ha llegado en serio. Hace frío 
y algunas de estas noches hasta ha helado. 


La hierba verde esmeralda, los árboles florecidos, el 
musgo de las rocas todo intensamente verde y 
destellando frescor y por doquier goteando agua 
cristalina. Desde aquí la senda, pues baja, nada más 
arrancar, trazando dos o tres pequeñas curvas que son 
como el aperitivo o preludio de lo que vamos a ir 
encontrando. Está todavía clara porque en aquellos 
tiempos la tallaron muy bien. Parece que baja recta por la 
hondonada hacia Arroyo Frío. 


Un pino grueso a la derecha y justo clavado en la 
misma roca y la senda que discurre escoltada de piedras 
gordas como si estuvieran protegiendo señalando el 


recorrido. Casi sin esfuerzo se alzan los ojos y abajo se 


ve el pueblo de Arroyo Frío por entre las ramas de unos 
grandes pinos que enseguida me salen al paso. Un 
cuervo me sobrevuela y ya he dejado arriba y a la 
derecha, las rocas que sirven de mirador a las personas 
que coronan este puerto y se paran a gozar del 
espectáculo. Es precioso el pueblo aplastado en el valle, 
blanco porque lo besan los rayos de sol que se escapan 
por entre el roto de las nubes y la vega verde por la 
espesa hierba que tapiza la tierra. El campo rezuma 


esplendor a chorro y por doquier. 


Mucha mejorana, con sus hojas viejas un poco 
blancuchas y las nuevas, en los extremos de los tallos, 
destellando verde limpio. Las jaras blancas que me salen 
al paso las veo muy comidas de los animales. Y la cañada 
sencilla que se me va abriendo dulcemente con su abrazo 
de hermana bella y la senda que la recorre, en su 
primoroso juego de zigzags con el arroyuelo que nace 
aquí mismo. Tiene sus primeros pasos, este arroyuelo, en 
la misma ondulación del puerto y cae por esta vertiente 


buscando al Guadalquivir. 


Lo cruza un poco, a unos ciento cincuenta metros del 


arranque y se viene hacia la izquierda que es por donde, 


según hoy llevo la dirección, me queda el Cerro del 
Mosco. Y entonces, la vaguada me queda a la derecha y 
un grupo de pinos viejos y grandes, muy bonitos. La sigo 
y enseguida un pino que casi cruza la senda. La visión por 
las laderas al otro lado de Arroyo Frío, es preciosa. Los 
bosques negros, porque les da la sombra de las nubes y 
profundamente verdes porque la primavera ya le esta 
corriendo por la sabia de sus ramas. Los corta por la mita 
y a lo largo de la cuerda, la fila de rocas blancas y algunos 
puñados de niebla. Es precioso el panorama. Hacia 
arriba, por Peña Juana y el pico del Cabañas, cubierto por 
espesa niebla y nubes densamente oscuras. Una 
espesura inmensa de niebla y la negrura arriba. Hay 
muchos rotos en las nubes y por entre ellos se escapan 
los rayos del sol, como por ejemplo ahora que cae 
iluminando todo el Poyo de la Mesa. Queda iluminada, 
preciosa y adornada por nubes blancas, en el horizonte 


lejano y las que le coronan, son negras. 


Cantan por aquí muchos pajarillos y las encinas, pues 
ya están con sus hojas nuevas y la trama color oro que 
les cuelga primorosamente. Destacan mucho porque las 


hojas viejas son de un color oscuro apagado y las nuevas, 


reflejan la pureza de lo recién nacido y lleno de vida y por 


eso son verdes brillantes. 


La senda se viene bastante a la izquierda sin dejar de 
bajar pero con su juego de corte y requiebros con la 
ladera. Se oye la corriente del río Guadalquivir y por lo 
mucho que destaca su rumor ya se adivina que debe 
llevar mucha agua. Y aquí, la senda, traza la primera 
curva y como se ha venido hacia el Cerro del Mosco, justo 
donde se alza un poste de luz, gira hacia la derecha otra 
vez buscando la hondonada del arroyuelo. Una senda 
perfectamente tallada con las piedras que le van 
sujetando, a trayectos, por el lado de abajo que unas 
veces es la derecha y otras, la izquierda, según la 


dirección que tome en la ladera. 


Dos pinos grandes cubiertos por abajo de zarzas y al 
mirar, descubro que ya tienen también sus flores oro 
colgando entre las acículas y temblando al viento que las 
mueve. Es otro espectáculo a lo pequeño pero rebosante 
de belleza. Muchas piedras blancas sueltas que al rodar 
por la ladera se han ido quedando paradas sobre la 


comodidad de la senda. Mientras ahora voy pues 


dirección hacia la Fuente del Oso siguiendo el trazado de 
la senda y dejándome llevar por la curva que traza. 


Antes de llegar al arroyo, otra vez giro hacia la 
izquierda y aquí rezuma agua. Afloran las rocas blancas 
en forma de losa por la parte de abajo y las sigue la senda 
bajando en escalones y sorteándolas. El agua que 
rezuma que cae por el surco de la senda, aprovechando 
así, la ondulación para escurrir hacia lo hondo del gran 
valle. Romero florecido, muy poco, porque el romero ya 
floreció hace mucho tiempo y aquí, otra curva 


quedándose en un zigzag más cortito. 


Tres pinos secos. Uno caído por completo en mitad de 
la senda y por lo deshecho que lo veo, entiendo que hace 
mucho tiempo que está sin vida. Dos más que veo al 
frente según voy por el arroyuelo que desciende. Los dos 
pegados uno al otro, todavía de pie pero secos por 
completo y con las ramas, como si estuvieran abiertas en 
actitud de pedir socorro. Atraviesa aquí la senda, 
llaneando un poquito, por lo alto de unas rocas lisas, que 
es precisamente por donde el agua que ya baja por el 
arroyuelo, corre. Se desliza por encima de estas rocas y 


al darle el sol de la tarde, relucen con una belleza 


inigualable. ¡Qué momento más hermoso por el silencio 


que lo envuelve y los paisajes que lo abrazan! 


Pequeños charquitos con algas verdes, señal de la 
pureza de esta agua y una corriente suave que va 
cayendo por entre estas rocas blancas en forma de losa. 
La senda cruza el cauce y ahora se va hacia el otro lado. 
Después de las rocas, mucha agua, hierba y la florecilla 
amarilla de los delicados ranúnculos. Mucha agua porque 
los chorrillos que van aflorando se concentran en el surco 
de la senda. Y también el agua, pues brota por cualquier 
sitio. Después de un año como el que hemos tenido y 
esta lluviosa primavera, la tierra está más que empapada. 


Ha llovido tanto que la sierra tiene agua en abundancia. 


Un pino aquí mismo, entre las rocas y donde la senda 
traza una pequeña curva otra vez hacia el arroyo. Y más 
bien no se retira ya del arroyo. Por lo menos en un trozo 
considerable, baja por el mismo surco. Toda ya abierta, 
desgajada y por cualquier sitio se ven trozos de senda y 
creo que precisamente esto es lo normal porque este 
camino es recorrido por los animales y ellos trazan 
vereillas por cualquier parte. Toda empapada de agua y a 


un lado y otro. 


Avanza unos quince metros y de nuevo de va, ahora 
ya, por entre un bosque de pinos muy grandes, bonitos y 
espesos y se va despegando del arroyo ahora ya 
dirección hacia la Fuente del Oso o el Empalme del Valle, 
que me queda más cerca. Aquí mucho romero. Ya no hay 
piedras sino un tapiz denso de hojas secas de pinos 
entre la tierra negra. Romero y una gran aulaga, que en 
esta ladera crecen muchas, espesas y muy altas. Y la 
senda, ahora se mete aquí por entre raíces de pinos, 
aulagas y romero. Se despega más de lo que es la 
hondonada del arroyo, que no es arroyo en categoría sino 
una cañada que se va formando según cae desde el 
morro del puerto y ahora llana dirección al empalme del 
Valle. 


Atraviesa aquí por unas rocas blancas, sube un poquito 
al espigón en miniatura de rocas a la izquierda y ya baja 
otra vez mientras sigue dirección al barranco del Valle. 
Mucho bosque espeso siempre de romero y aulagas. 
Pinos negrales y gran cantidad de piñas secas caídas por 
el suelo y rodando por la ladera. Se despega ahora 
todavía más de esta primera hondonada y atraviesa aquí 


por otro lecho de rocas muy desmoronadas y de haber 


pasado por aquí tantas personas y animales, pues se les 
ven como si las hubieran sembrado. En cuanto las 
recorro, un gran pino a la derecha clavando en las rocas, 
cubierto el suelo de hojas secas, piñas y ramas y se 
allana en un trocito que parece de ensueño. Queda sujeta 
por una pared de piedra por la parte de abajo y ancho, 


casi un metro de anchura. 


La veo que vuelve, dirección todavía al valle y atraviesa 
otra pequeña vaguada y entonces se va, descendiendo 
por la pequeña ladera que tengo cerca. Y esa vaguada 
menor, pues es otro arroyo con un chorrillo de agua 
bastante grandecito y un buen charco aquí mismo. Lo 
cruza, unas rocas alargadas, en forma de ballena a la 
derecha por donde rezuma el agua y un buje verde y aquí 
mismo, sobre las rocas, traza un remolino y vuelve hacia 
atrás. Dirección ahora al Cerro del Mosco. Unos diez 
metros nada más y después, enseguida se mete en el 
cauce del arroyuelo, roza un enorme pino grande que 
arranca desde el centro del surco y las piedras con el 


agua que chorrea y por aquí baja. 


Ya no sé sí en este punto concreto, fue antes la senda 


y las aguas al correr trazaron la zanja del arroyo o primero 


fue el arroyo y la senda lo aprovechó para remontar con 
más comodidad. La piso y piso el agua y las rocas del 
lecho del arroyo y veo que todo es una pura trenza 
fundida totalmente con las piedras y las raíces de los 
pinos. El chorro que corre es grueso como el brazo de 
una persona. Y ahora veo más claro que por aquí, 
primero fue la senda, el arroyo la ha cogido y de correr ya 
ha trazado un surco. Muchos charquitos remansados, 
romero espeso a un lado y otro, aulagas y pajarillos que 


cantan. 


Aquí ahora vuelve a despegarse otra vez dirección al 
Empalme del Valle mientras las aguas del arroyo se va 
por ella durante unos seis o siete metros. Luego cae hacia 
el barranco mientras la senda se despega un poco por la 
derecha según voy bajando. Remonta el  puntalillo de 
esta ladera, gira por entre las rocas que al mismo tiempo 
les sirven de piso y muchos puñados de musgo verde. 
Muchas hojas de pino y sobre el mismo morrete de la 
ladera gira en una curva cerrada totalmente que traza 
una airosa ese. En veinte metros traza esta ese, gira 
hacia el arroyo y en un segundo giro se viene hacia el 


Empalme del Valle. 


Una pequeña covacha, una llanura y se asoma otra vez 
al puntal dirección siguiendo en la misma dirección. ¡Qué 
grandioso es esto! Miro y veo que ya Arroyo Frío lo tengo, 
O al menos esto creo, muy a mi mano. Abajo, cerca y 


bello. 


Al asomarme aquí, pues la senda ha volcado el lomete 
de esta ladera y cae hacia otra vaguada. Se desliza por 
encima de las rocas blancas que al estar llanas forman un 
piso ideal para que la senda pase sobre ellas. Una 
bocanada de aire fresco que sube del río, me acaricia el 
sudoroso rostro. Miro al frente y veo que el cielo se 
presenta cada vez más oscuro. Intuyo que amenaza 
lluvia. En cualquier momento puede empezar a llover y 
mucho. Al menos, esto es lo que creo por los indicios que 
estoy observando. No me he traído ni paraguas ni 
impermeable. Si llueve, se me complicará esta ruta 
aunque confío en encontrar alguna covacha para 
refugiarme que ni siquiera sé dónde puede encontrase y 


menos si en el momento justo en que la necesite. 


La senda baja a la que, ahora estoy viendo, es la 
tercera vaguada siempre en dirección al Empalme del 


Valle. Vuelvo a tropezarme con agua y grandes pinos 


negros y un par de ellos, caídos sobre la misma senda y 
ya hechos trozos. Me siguen acompañando los romeros, 
muchas piñas y conchas de pinos. Un enebro sobre una 


roca tapizada por el musgo que reluce de verde. 


El silencio es total. Sólo el viento rozando las hojas de 
los pinos y algún pájaro que canta. Otra vez agua en este 
barranco pero menos que en los otros dos y seguro es 
porque este barranco tiene su nacimiento más abajo que 
los otros. Y la senda, otras ves se hace surco con la 
corriente. Lo acompaña en un trecho corto y vuelve a 
despedirlo yéndose dirección al Empalme. El chorrillo de 
agua lo cruza ahora, que al verlo, considero que también 
es grande y se muestra transparente como la misma luz 


que desprende la tarde. 


La senda lo despide, aquí en una llanurita llena de 
hierba, mucha mejorana y tomillo por la parte de arriba, se 
encharca el agua y por la senda se va durante y trecho 


hasta que cae hacia la izquierda buscando el barranco. 


El juego que esta senda trae con los caños de agua 
que van cayendo, las raíces de los pinos, la vegetación y 


las rocas que se clavan por la ladera, es una emoción 


pequeña pero repleta de encanto por la variedad y las 
sorpresas agradables que a cada instante viene 
mostrando. Vuelvo a ver dos pinos secos y una roca 
destacando de entre el conjunto hacia el que voy. Uno de 
ellos, sólo la mitad del tronco y el otro todavía con su 
maraña de ramas y las piñas secas y abiertas. Hay aquí 
como un collado menor con rocas a la izquierda sobre los 
pinos secos y a la derecha también un montón de rocas 
formando un castellón pequeño. El musgo verde lo cubre 
todo y la senda atraviesa por debajo de ellos sujeta, 
perfectamente por el lado de abajo, con piedras que 


fueron puestas a conciencia. 


Y aquí mismo traza otro giro. Se asoma un poco ya al 
valle del Guadalquivir y gira hacia la izquierda. Me ha 
caído una gota de agua y por lo que estoy viendo, puede 
empezar a llover en cualquier momento. Busca el 
barranco tercero dirección al Cerro del Mosco pero metida 
en una hondonada y por entre grandes rocas que ha 
tenido que cortar para seguir. Me están cayendo gotas y 
ahora sí veo claro que en cualquier momento puede 
empezar a llover fuerte. Miro sin que haya dejado de 
mirar durante toda esta bajada y descubro que la nube 


que me cubre, es negra y espesa. Las típicas nubes de 


las tormentas. Miro a un lado y otro y no veo que por aquí 
cerca haya ninguna covacha y debajo de los pinos y las 


encinas, no me quiero refugiar. 


Gira un poco siguiendo el puntal y se asoma otra vez al 
tercer barranco y entonces, en dirección hacia el Cerro del 
Mosco, cae para la hondonada. Según voy recorriendo 
esta senda, me lo estoy pasando bien, porque me divierte 
mucho tanta curva, rocas, arroyuelos, pinos y monte. 
Nunca adivino qué puedo encontrarme diez metros más 
adelante. Se hunde ahora por entre un estrecho para 
cortar estas rocas y por donde hay que saltar varios 
escalones formados en las mismas rocas. Están 
desmoronadas también como en grava o arena fina y esto 
vuelve indicar la gran cantidad de veces que las personas 


y animales han pisado esta senda. 


Otro giro y este es hacia la derecha mientras sigue 
bajando por lo más elevado del puntal. Veo que aquí ya 
se juntan las tres cañadas que venían jugando con la 
senda y antes de cruzar, siento el agua correr. Enseguida 
la senda lo alcanza, una pequeña cascada que me queda 
a izquierda, mientras voy cruzando el arroyuelo y me voy 


hacia el segundo barranco. Podría bautizar este recorrido 
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con el nombre de la senda que juega con los barrancos y 
los chorros del agua, porque en realidad esto es lo que 


estoy descubriendo y es. 


Se despega de regajo, sube hacia el puntal que existe 
entre el tercer barranco y el segundo y lo corona. Lo 
remonta llaneando y aquí hay un trocito casi por completo 
llano. Veo el segundo barranco, es muy hermoso esto y 
no dejo de mirar a ver si descubro alguna covacha para 
refugiarme porque la lluvia arrecia y temo que no va a 
tardar en arreciar. Llanea aquí mucho antes de cruzar el 
segundo arroyuelo que también lo siento ya y parece que 
baja repleto de agua. Por entre bujes, aulagas y romero 
florecido, avanza cada vez más hermosa y amable. ¡Qué 
senda esta tan cargada de misterio y bellezas que por ser 


pequeñas, empapan hasta lo más hondo. 


Cruza el arroyuelo en un paso totalmente llano 
quedando a la izquierda otra pequeña cascada muy 
bonita y veo que sí trae mucha agua. Más que el tercer 
barranco. Y ahora se va, pues subiendo un poquito, más 
bien llaneando mientras remonta hacia el primer barranco 
que es el que arrancaba con la senda en todo lo alto. 


Sube otro puntal menor y otro caño de agua que viene por 
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aquí y me digo que seguro saldrá del primer barranco. 
Remonta y salta un escalón de rocas, remonta algo más, 
atraviesa otro arroyuelo y ahora ya baja siguiendo la caída 


del puntal. 


Sin mirar veo las casas de Arroyo Frío en lo hondo y su 
visión es de lo más reconfortante por la enorme belleza 
que desprende desde esta ladera y en concreto, desde 
este punto. Y como estoy mirando sin tener que hacer 
ningún esfuerzo, veo que por la zona de la mesa y la 
Cerrada de Utrero que me queda enfrente, está lloviendo 
mucho. Estoy preocupado y no dejo de mirar para 
encontrar dónde meterme y protegerme de esta lluvia y la 


que puede llegar no dentro de mucho. 


La senda baja, como muy perdida por el puntal cubierto 
de romeros y aulagas y multitud de rocas que afloran. 
Pero sé que no baja perdida porque la voy viendo 
perfectamente saltando escalones y me encuentro 
totalmente en lo más alto del puntal frente ya al tercer 
barranco. Que parece que en esta ocasión no lo alcanza 
sino que aquí mismo, donde hay unos pinos pequeños 
con señales de rayos en sus troncos y muchas raíces por 


entre las rocas, gira hacia la izquierda buscando el otro 
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arroyo. Por aquí, como es pura roca lo que existe, es 
difícil intuirla porque claramente no se ve. A veces va por 
encima de rocas en forma de losas totalmente llanas, 
luego se mete por un regajo que ha horadado el arroyo y 


muchas piedras sueltas. 


Se retuerce en el puntalete y se nota que es ella porque 
aparecen piedras clavadas sujetándola de vez en cuando. 
Gira otra vez y lo que ahora me va preocupando es el 
agua que está cayendo. Un pino grande y achaparrado 
donde, al verlo, se me ocurre refugiarme pero no me 
agrada. Muchas rocas, llega a lo alto y como que se 
deshiciera. Una pequeña llanura en el lomo del puntal, 
más pinos caídos y traza zigzags por entre el arroyo 
tercero y el primero. Ahora ya voy otra vez dirección al 
Empalme del Valle. 


Las nubes negras acumuladas sobre la Mesa, 
descargando mucha agua. Miro y por y creo ver que por 
encima de mí perecen que ese han deshecho un poco. 
Por momentos dudo si voy por la senda o no porque más 
bien son vereillas de animales las que voy siguiendo, cosa 
que es natural si por aquí suben o bajan de vez en 


cuando animales. Muchos enebros, un exquisito olor a 
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flores que perece fueran de madreselva, algún canto de 
pajarillos, rumor delicado de las gotas que suave caen, 
correr de chorrillos despeñándose por toda la ladera que 


recorro y la nube negra que por momentos me cubre más. 


Y ahora, creo que he perdido la senda porque lo que 
voy siguiendo es sólo un trozo y otro de sendillas hechas 
por los animales. Dos pinos grandes que me quedan a los 
lados y voy cayendo hacia el segundo barranco por donde 
siento el agua correr y ya la vuelvo a ver con más nitidez. 
Un monolito me queda a la izquierda en forma de estatua 
como de cinco metros de alta y una pared de roca por 
donde pasa, estrechándose y se ciñe formando como un 
barranquete y cae hacia el segundo arroyo. Mucho 
romero y muchas zarzas y las rocas que me escoltan a un 


lado y otro en forma de pared. 


Un quejigo grande un una hondonada muy bonita. Se 
ven muchas hozaduras de jabalíes, gran cantidad de 
hojas secas y tierra negra. Baja por aquí, pues paralela al 
arroyo, sobre el lomete de la tierra negra esta y es bonito 
esto. Da una curva y vuelve a cruzar de nuevo el segundo 
arroyo. Ya trae mucha agua y queda una espesura de 


bujes a la derecha y a la izquierda una gran sabina. Lo 
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cruza y se va hacia el lado del Empalme del Valle. 
Remonta, muy estropeada que está de no pasar personal 
por ella desde hace mucho y por esto me cuesta 
encontrarla y ahora llueva más fuerte. Ya lo he decidido: 


buscaré una covacha y me meteré en ella. 


Aquí tierra roja por entre enebros viejísimos, mucho 
romero y raíces de aulagas y hojas secas de pino. Llanea 
un poco y remonta al puntal que hay entre el segundo y 
tercer barranco y tropieza con un muy serio corte de 
rocas. De la base misma de esta pared rocosa sale un 
pino muy bello y otro un poco más pequeño. Y claro, 
ahora lo entiendo: la senda tiene que trazar todas estas 
curvas para soslayar este desnivel rocoso. Es una pared 
de unos veinte metros y claro que para remontarla o 
descenderla hay que buscar el mejor paso y desde luego 


que lo es si lo intentáramos en línea recta. 


Miro despacio y veo que aquí existe un buen refugio 
para del chaparrón que está empezando a caer. La 
parece ofrece como una covacha, no muy definida pero sí 
lo suficiente como para acurrucarse sobre ella y quedar 
guarecido de la lluvia. Me paro y lo primero es mirar el 


reloj: son las cinco en punto. He tardado media hora 
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desde el puerto hasta este punto que parece es la mitad 


de la distancia desde la cumbre al valle o a la inversa. 


El rincón queda encajado entre dos grandes pinos a mi 
derecha, frente, Arroyo Frío y la ladera que le corona. Por 
ahí viene cayendo la lluvia y ya es tanta que el bosque se 
empieza a perder tras una capa blanca. Una lluvia no muy 
fuerte pero sí lo suficiente como para tejer como una 
cortina de nieblina sobre el bosque en la lejanía. Al fondo, 
las nubes coronando y negras. Pero más abajo, sobre el 
valle, las casas blancas y arrancando desde ellas ladera 
arriba, lo primero es el bosque de álamos y muchos 
árboles cultivados junto a los manantiales que por ahí 
brotan. Es un bosque diferente al de los pinos y por eso 


se le aprecia un verde distinto que es más claro y fresco. 


Estoy mirando hacia el valle y lo que me tenía acaba de 
suceder: un relámpago y enseguida cruje el trueno. Ahora 
mismo, por aquel lado de Arroyo Frío está cayendo 
mucha más agua. La cortina blancuzca que cubre el verde 
del bosque cada vez es más densa. De ese lado es 
desde donde viene la nube. Delante de mí, que estoy 
aplastado contra la pared rocosa, tengo una llanura casi 


en miniatura. Sólo alcanza unos dos metros de ancha por 
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tres de larga y está cubierta por una fina alfombra de 
hierba verde. No he hecho nada más que llegar y ya nos 


sentimos hermanos desde tiempos lejanísimos. 


Por el lado de los pinos gruesos veo muchas hozaduras 
de jabalí buscando las raíces precisamente de los pinos. 
A estos animales les gusta mucho la corteza de estas 
raíces. Y como sigo mirando al frente un poco por la 
izquierda, tengo el tronco de un pino seco por completo y 
que se alza desde un macizo rocoso. Está partido por la 
mitad a una altura de cinco metros y no le queda nada 
más que la madera pelada, sin concha ninguna y se le ve 
retorcido y ya con muchas heridas por los trozos de 
madera, que al pudrirse, se le ha caído. 


Por encima de Arroyo Frío hacia el cerro que lo corona, 
se ve un bosque espeso de pinos, ya lo he dicho antes, y 
ahí mismo está cayendo ahora mismo como un chorro de 
agua que surge desde la nube y se abre antes de tocar el 
bosque. Es espeso y blanco y por eso el verde de los 
pinos ya casi no se ven. Va aumentando la lluvia, que en 
parte son granizos y gordos, mientras que por el lado de 
la Mesa, se ha quedado casi descubierto. Por el lado del 


Embalse del Tranco, también se ve el cielo y en cambio 
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por Roblehondo hacia los Campos de Hernán Pelea, la 
oscuridad es de azabache puro. 


Sigue aumentando la lluvia y los truenos al mismo ritmo 
que los granizos. La nube ha cubierto por completo todo 
el valle desde el cerro que hay al otro lado de Arroyo Frío 
hasta el Puerto de Las Palomas. Se ha quedado en lo alto 


y por momentos caen con más fuerza los granizos. 


Observo ahora un poco la covacha donde estoy 
guarecido y veo que la roca está negra. En otros tiempos 
se ve que aquí mismo hicieron fuego más de una vez y 
del humo está ennegrecida la roca. Hasta incluso, a mi 
derecha y muy bien guardado, hay un montón de palos 
secos que son trozos de ramas de pino. Sobre la reducida 
pero bellísima explanada que tengo delante cubierta de 
hierba fina y muchas hojas secas de pino, estoy viendo 
caer los granizos. Caen a puñados y por eso en sólo unos 
minutos se ha puesto blanca por completo. Ahora me digo 
que si no hubiera encontrado esta covacha lo hubiera 
pasado bastante mal porque la nube llega con mucha 
más fuerza de lo que parecía. Aquí estaré hasta que pase 
la nube y lo que ahora temo es que dure tanto tiempo que 


la noche se me eche encima. No estoy lejos del Puerto 
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pero regresar será casi imposible y hacerlo con la lluvia 
que está cayendo y sin nada para protegerme de ella, 
también será complicado. No me esperaba este percance 
pero confío como tantas veces ya a lo largo de tantos 


años pisando los rincones de esta sierra. 


Un tercer trueno y ahora en todo lo alto mía. Al menos 
estos tres que hasta ahora han estallando, no son muy 
fuertes pero las nubes parece como si se estuviera 
formando justo en lo ahora y ahora mismo. Cómo 
evolucionará, ni lo sé. De todos modos, es un 
espectáculo preciso este de las tormentas en un día como 
el de esta tarde, tan bonita de primavera, tan templado el 
aire y con una nube tan espesa y densa como la que 
ahora mismo tengo encima de mí. Está descargando 
gran cantidad de granizo y agua. Ya casi no veo el 
bosque de las laderas de enfrente. Y es un espectáculo 
tan hermoso que mientras lo contemplo se lo agradezco a 
Dios porque aun con la dificulta que pueda tener para salir 
de este barranco, considero que es un grandioso regalo lo 
que ahora mismo estoy viviendo. Ante mí, su poder 
majestuoso que se transforma en tormenta negra y al 
mismo tiempo en lluvia fina que riega los campos y en luz 


que da vida y transforma los paisajes. 
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¡Preciso el espectáculo! Y estoy agachado viendo los 
granizos caer y a lo lejos el barranco cada vez más 
cubierto por la fina cortina blanca del agua que está 
cayendo y el tronco del pino seco clavado en la roca del 
puntalete que tengo cerca de mí. Al otro lado y sobre el 
que se recorta el tronco del pino, un gran roble verde. 
Ahora caen con más fuerza y cantidad los granizos. Al 
caer rebotan sobre la hierba de la pequeña llanura o las 
hojas secas de los pinos y como los estoy mirando 
fijamente y todo concentrado en lo que ocurre en este 
puñado de tierra, me digo que es un juego encantador 
esto de los granizos cayendo y rebotando en la hierba. 
Caen recto, rebotan y ya se quedan durmiendo sobre las 
finas hojas de hierba. ¡Qué mundo más fantástico y qué 
suerte he tenido o qué detalle tan delicado está teniendo 


Dios conmigo esta tarde! 


El suelo de la llanura, mi llanura desde ahora mismo y 
para siempre hasta que el Creador me la devuelva en el 
reino de la eternidad, pues ya es mitad blanco por los 
granizos que le van cubriendo, mitad verde por la hierba 
que se presenta fresca, mitad un poco ocre por las hojas 


secas de los pinos y un poco negro porque hay también 
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conchas de los troncos de los pinos y por algunos rodales 
se ve la tierra negra. También se amontona por aquí 
muchas piñas viejas y los romeros que sobresalen verdes 
y todavía con sus flores algo celestes. De sus endebles 
hojas van cayendo las gotas de la lluvia y todo, a lo 
pequeño pero hermosamente grande, se suma para 


transformase en maravilla. 


Sigue aumentando y es precioso el espectáculo de 
verlos saltar. Caen y rebotan y donde se quedan quietos 
caen varios más. Esto para la naturaleza es una enorme 
bocanada de vida. Un relámpago y un cuarto trueno. Por 
ahora descubro que no son rayos, sino chispas que saltan 
de nube a nube y luego como si rodaran por entre el cielo 
y la nube hacia la lejanía que adivino y no veo. Y por esto 
capto que la nube es grande: el trueno se ha ido hacia 
atrás, Sierra de la Cabrilla y Campos de Hernán Pelea y 
todavía retumba durante largo rato. Como se venga para 
este lado, va a ser una nube que me cogerá de principio 


al fin y puede que dure más de lo que deseo. 
Un quinto relámpago y este sí ha sido un rayo que he 


visto caer sobre la cumbre. A rajado el trueno con una 


fuerza tremenda y al igual que los anteriores, ha 
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retumbado y se ha perdido hacia la lejanía de los Campos 
que aparecen totalmente cubiertos por la oscuridad. En 
tan sólo unos minutos el cerro que tengo frente al otro 
lado de Arroyo Frío, se ha cubierto tanto que ya ni lo veo. 
La lluvia y los granizos caen si parar y en lugar de 


aminorar, aumenta. 


Un sexto relámpago y la explosión del trueno casi al 
instante y por esto descubro que la nube la tengo en todo 
lo alto. Me está entrando algo de miedo porque pienso 
que también pudiera caer un rayo sobre las rocas donde 
estoy refugiado o en algunos de los grandes pinos que 
tengo a cinco metros. Las chispas caen donde la nube lo 
necesita o el Creador permite y por esto, al sentir el 
séptimo estampido de trueno, mi alma acude al regazo 
del Padre Bueno: “Mi vida y mi suerte está en tus manos y 
como me encuentro solo en este barranco, aunque estoy 


en el centro de tu grandioso corazón, acudo a Ti”. 


Un octavo chispazo y el trueno que revienta a la par y 
tiembla la tierra. Tengo la nube en todo lo alto mía y los 
truenos se van hacia las sierras del Banderillas. Llevo ya 
veinte minutos sentado sobre la hierbecilla que nace en la 


tierra del covacho y no veo que esto tenga un fin 
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inmediato. Estalla un noveno trueno y es más apagado 
que los tres anteriores. Arrecian los granizos y ya sí que 
está blanco por completo el suelo. Casi cuatro dedos de 
espesor tiene sobre la hierba de mi hermana llanura y la 
negrura de la nube se va corriendo, muy lentamente, 
hacia el Cantalar. Por la zona de la Mesa viene 
abriéndose y esto me da algo de esperanza. Pero siguen 
cayendo los granizos a espuertas. El suelo por completo 
blanco y hasta creo que ahora tendré dificultades de 


seguir, sea en la dirección que decida hacerlo. 


Son las seis menos veinticinco, ya ha pasado el grueso 
de la tormenta y veo que no tardará en aclarar y ahora 
pienso que será prudente no seguir bajando. Lo mejor es 
que desde este lugar, el rincón de la covacha del tronco 
seco, para entenderme yo mismo es como le voy a llamar 
a este punto. La nube se va deshaciendo hacia la parte 
del río Borosa y aunque todavía siguen cayendo algunas 


gotas, no son ni muchas ni fuertes. 


De las ramas secas que hay amontonadas sobre la 
pared de roca donde he estado refugiado, cojo un palo. Lo 
voy a necesitar para seguir andando me vaya hacia el río 


o me vuelva para atrás. El monte ha quedado empapado 
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y al pasar por él y rozarlo, me pondré chorreando. Si llevo 
un palo en las manos, los sacudiré antes de rozarlos y así 
el agua se le cae y me mojaré menos. Avanzo un poco, 
como con deseo de seguir y me asomo al puntal para 
observar si la distancia que me queda es mucha. Y en un 
primer vistazo creo que todavía puedo tardar veinte 
minutos en llegar al río. Pero es tarde y si se me 
complican las cosas, la noche puede cogerme antes de 
terminar el regreso. Y si, además, le da por caer alguna 


otra nube, la dificultad aumentará. No sé que hacer. 


Me muevo intentando ver más claramente la distancia y 
el terreno que me queda hasta el río y en primer plano 
veo un surco grande por donde por entre las rocas. Y lo 
que pasa es que desde aquí hasta Arroyo Frío, la senda 
pasa por mucho monte. Como la lluvia lo ha empapado, 
yo me voy a poner chorreando y esto se va a sumar a las 


otras dificultades que pueden presentarse. 


Miro hacia la Cerrada de Utrero y de la oscura ladera 
que le queda más abajo, comienza a levantarse una 
ráfaga de niebla. Después de las lluvias, salen las nieblas 
y en este caso ya lo estoy viendo. Es muy bonita la nube 


de niebla que va surgiendo de entre el bosque. Pero miro 
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a las nubes que me coronan y ni siquiera puedo distinguir 
para dónde van o vienen. Están fijas en todo lo alto o al 
menos lo parecen. Por esto me digo que lo mejor es 
arrancar y subir al puerto. Puede presentarse otra más 
grande y ya de noche, ¿a ver cómo remonto la ladera que 


tengo recorrida? 


Me asomo por debajo de donde he estado refugiado 
donde hay como un segundo escalón y descubro las 
paredes de una vieja tinada. Unas paratas de piedras que 
en forma de corral se recogen contra el desnivel rocoso, 
hermano y casi gemelo, del que me ha refugiado a mí. 
De la pared rocosa que cae, cuelgan una gran cornicabra 
y al verla me entra la curiosidad. Da la impresión como si 
ahí existiera una gran cueva y por eso la cercaron con las 


paratas para encerrar animales. Voy a explorarlo. 


Bajo por entre los romeros y entro por el portillo que 
abre la parata y que es la entrada al corral y ya descubro 
claramente lo que es esto. Un corral levantado contra esta 
pared de roca natural, en la repisa de tierra donde 
encerraban animales. No hay cueva alguna pero sí mucha 
belleza asomada al pequeño barranco del arroyo aquí 
mismo. Muy bonito esto. 
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A las seis menos cuarto decido continuar. Siguen 
cayendo algunas gotas. Y es que me he asomado a la 
pared y he visto el chalé que hicieron cerca del río 
Guadalquivir y conozco bien. Esto me anima porque 
intuyo que no estoy muy lejos de la menta que vengo 
buscando. Comienzo a bajar y ya voy viendo que por el 
cañón de la Cerrada de Utrero se levanta en gran vellón 
de niebla. Llevo un palo seco en la mano para ir 
sacudiendo el agua del monte. Al andar, ahora tengo que 
tener mucho cuidado porque las rocas están mojadas y 
con granizos, muchas de ellas, y al pisar, puedo resbalar 
y caer. 


Se han abierto las nubes y por arriba, pues muy bonito. 
La senda, mientras baja, sube hacia el Empalme del 
Valle. Corre por ella un pequeño arroyuelo que ha salido 
del agua que acaba de caer. Es normal que después de 
una tormenta como está, salgan arroyos por cualquier 
sitio. Y llego a un punto muy curioso: es una pequeña 
hondonada donde lo que aflora es una intrincada red de 
raíces de pino que fueron pisadas y hasta machacadas en 
otros tiempos y ahora, a todas se les ve aplastadas y 


llenas de cicatrices que nunca cerraron ni curaron del 
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todo. Tres o cuatro pinos a un lado y otro y sus raíces 


machacadas sobre el firme de la senda. 


Siento el rumor del río, ya no muy lejos y el agua 
cayendo sobre las hojas del bosque. Y de aquí mismo, 
según voy andando, veo la nieblecilla brotar de la tierra y 
el monte. Esta ladera está caliente del sol que le da 
durante todo el día y de lleno y por eso, la lluvia que 
acaba de rociarla, enseguida se evapora formando niebla 
que al subir hacia la cumbre se concentra y luego sigue 
elevándose hasta hacerse nube otra vez. Así que la lluvia, 
acaba de caer de la tormenta y ya se está evaporando 
para unas horas más tardes, seguir siendo nube que 


cubre estas sierras. 


La senda vuelca hacia el tercer arroyo y aquí me sale al 
paso otro paredón de rocas. Todo esto está lleno de nieve 
y es tanta que no tengo más remedio que pensar que por 
aquí ha caído más que por donde he estado refugiando. 
Las nubes son así. Siento la corriente del río, veo los 
pinos y distingo las casas del pueblo muy cerca. Cien 
metros más y ya veo la pista que viene por ahí y así a dos 
pasos. La senda se va curvando puntalete abajo por entre 


pinos, repletos hasta la copa, de hiedra. Dos rumores me 
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van envolviendo: el de los arroyuelos que se despeñan de 


esta ladera y el del río que lo tengo bastante cerca. 


Giro otra vez para este segundo barranco menor por 
donde se encuentra la tinada y en realidad, ya estoy 
viendo me he refugiado a sólo diez minutos del río y su 
paso histórico de Vado Ancho. Porque es justo por este 
lugar por donde cuela la vereda de trashumancia. Por 
aquí ahora ya me dan compañía y baja conmigo, 
arroyuelos de agua por todo sitios porque los granizos se 
están derritiendo y como la ladera es casi una pura roca, 
los caños de agua enseguida chorrean. Es este rumor una 
música tan dulce y agradable que sólo por gozarlo ya doy 
bien empleado este paseo delicioso. ¡Cuantos secretos y 
maravillas encierra y ofrece la naturaleza y estas sierras 


amadas! 


Ya estoy en la pista que es jorro para sacar madera y 
remontar una pequeña ondulación con la roca que me 
queda a la izquierda. Encima un peñón como sujeto y 
puesto queriendo y ya aquí, se ensancha. Es un jorro y ya 
cae recto al río por el lugar que esperaba: Vado Ancho. 
Los pinos se espesan y el suelo se ve blanco de los 


muchos granizos que han caído y ciertamente estaba muy 
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cerca de la meta que me había propuesto. No más de 


diez minutos y ello también porque me estoy dando prisa. 


Acompañado por el rumor del río, cada vez más nítido y 
potente, que me llega de frente según voy bajando, por 
las gotas de lluvia que todavía caen desde las nubes y de 
los pinos y por el rumor de los chorrillos que van 
despeñándose, voy tomando posesión del rincón 
apetecido. Ya aquí la senda desaparece y queda como un 
laberinto de jorros y de veredas de animales. Al ver la 
pista caigo en la cuenta que este trozo que entra río 
arriba, es la que arranca para por el arroyo del Zorro, 
desde la casa forestal de la Cruz del Muchacho. 


Si cojo la pista y me voy hacia la izquierda, llegaré al 
chalé que conozco y queda cerca remontado sobre un 
cerro menor. Caen como en picado porque los jorros son 
así, lo único que interesa es arrastrar los troncos y resulta 
más cómodo si se baja recto. Hay tierra color ceniza y al 
verla recuerdo que esta tierra la he visto muchas veces 
por la orilla del Embalse del Tranco. Son arcillas con 
alguna mezcla de mineral. Por el centro del jorro, que da 


una curva aquí, corre un hilillo de agua. 
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Y claro que me produce cierta satisfacción llegar hasta 
el río. Se me hubiera quedado la ruta tronchada y más en 
mi corazón, si hubiera tenido que abandonar. 

Cuando estaba acurrucado en la covacha temía que 
cayera un rayo por aquí cerca y me estaba diciendo a mí 
mismo: “No puede caer porque por encima de mí tengo 
mucha elevación. Y los rayos siempre buscan los puntos 
más altos”. Sin embargo, ahora que voy por esta 
hondonada cara al río y tocando la meta propuesta, veo 
muchos pinos con las cicatrices de los rayos sobre sus 
troncos. Y lo que ahora me digo es que este punto está 


mucho más bajo que donde yo me he refugiado. 


Ya estoy en la hondonada. A la derecha me queda un 
rodal de tierra verde y siento el rumor del agua que la 
tengo a dos pasos. De algunas casas en esta aldea, salen 
chorrillos de humo. Ya me asomo aquí y veo el río 
Guadalquivir. Salgo justo a Vado Ancho que era lo que 
había intuido. El agua que baja por el río viene roja, 
mucha cantidad y color chocolate. Esto indica que ha 
llovido mucho por las partes altas de estas sierras. Estoy 
ya justo en el mismo puente de Vado Ancho y 
exactamente: aquí el río se remansa en una llanura 


deliciosa y se ensancha para formar el vado. Bien lo 
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sabían esto los serranos y por eso aquellos caminos 
venían a confluir a este punto. Aunque el río trajera 
mucha agua, como es el caso de esta tarde, es fácil 
cruzarlo por un vado y más si era con bestias como ellos 


casi siempre venían. 


El puente me queda a la izquierda, a la derecha las 
tierras llanas, algo más arriba los huertos y una manada 
de ovejas pastando por la pradera, la corriente remansada 
que viene rizada porque corre, al frente las casas de 
Arroyo Frío y más lejos, la carretera del asfalto negro y 
luego la ladera del cerro que corona a esta aldea y de su 
bosque, manando la niebla. ¡Es preciosa la visión y la 
cantidad de agua turbia que baja por el cauce de este 
grandioso Guadalquivir! 


Y como una vez más, he conseguido mi meta en mi 
abrazo de amor y gozo con estas sierras que tan dentro 
llevo, doy gracias a Dios por maravilla tan grande que de 
nuevo esta tarde me ha permitido vivir. Merece la pena y 
no porque sea una ruta con paisajes asombrosos a lo 
grande, sino porque es un paseo sencillo atravesando los 
secretos más finos y pequeños de estas sierras. Y porque 


esto pequeño está más cerca del núcleo de lo vital y 
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eterno, es por lo que me alegro y doy gracias sintiendo 
que no merezco tanta belleza excelsa pero porque la he 
rozado y se me ha quedado clavada en el corazón, ahora 


me alegro y me siento más limpio e hijo del Creador. 


La fragancia eterna 

Hacia el corazón del valle se sienten fluir los caminos y, 
donde el río que atraviesa la sierra y se remansa en la 
tarde, tiene concentrada la esencia del tiempo que se hizo 
silencio en el trino de los ruiseñores que ennoblece los 
corazones que ausentes laten, se les ve abrirse en forma 
de surtidor y rajando el viento, elevarse por las laderas y 
los barrancos y perderse por entre el monte al ritmo de la 


luz que palpita y el sudor de las almas grandes. 


Y por entre la esencia que mana de los campos, se le 
ve caminando al padre y en cuanto llega al río, siguiendo 
a su marrana de cría, la llama y le pide que pare y que se 
fije en la corriente y que beba y que luego se bañe porque 
hoy aprieta el calor y el animal chapotea en el agua y va a 
beber pero antes busca el cieno y se acuesta y se 
restriega en los juncos y al verla, el hijo pregunta: 

- ¿Por qué, padre, antes de beber se baña? 


Y el que no sabe pero sí sabe: 
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- Es que como nosotros, viene sudorosa y como le hierve 
la sangre, parece que no es bueno hincharse antes del 
momento oportuno. 

Y el hijo: 

- Y eso ciencia, la marrana ¿cómo lo sabe? 

Y el que surca los caminos cuando por la gran sierra se 
derrama la armonía en rocío eterno y suave: 


- Esa ciencia, hijo mío, ¿que cómo la sabe...? 


Y como el hermano bosque mira y calla y también late, 
desde su sonrisa de aurora, habla con rumor de 
primaveras y de fuentes que manan y caen: 

- Pues tú, muchacho noble que vas por los caminos que 
llevan al confín del mundo y no van a ninguna parte, 
¿dime cómo entiendes y conoces y te gozas en el retozar 
de tus corderos por entre la flor que se abre y cómo 
interpretas los juegos de tu perro vellón de nieve y 
conoces los secretos de los senderos que confluyen en el 
Valle? 

Y el hijo sincero que sueña y quiere saber más que sabe: 
- Será eso: que lo llevo en la sangre y al igual que la 
marrana que se baña antes de beber en el río, como me 


hierve y grita y late, necesito apagar con la soledad 


43 


diamante los desgarros de los caminos y beber después 


de lavarme. 


Y como hacia el corazón del Valle se sienten fluir las 
veredas y en forma de surtidores de rosas de primavera, 
se les ve abrirse en danzas de baile, parece que hasta el 
río se detiene y remansa sus aguas y saluda a los que 
llegan y esencia se hace en sus sonrisas porque les 
hierve la sangre en las venas de cristal y tienen que beber 
pero antes y, según la ciencia que han aprendido 


observando, se refrescan para no morir con la tarde. 


Notas complementarias 

La ruta que arranca en el mismo Puerto de las Palomas 
es un tramo de la vía pecuaria que se llama Cordel de 
Nubla, Arroyo Frío, Santiago de la Espada. Desde este 
Puerto de las Palomas, la vereda baja hasta Vado Ancho, 
atraviesa las casas de este poblado, sube por los Arroyos 
Frío y el de los Ubios, términos de Cazorla con la lruela, 
para coronar por el lugar llamado La Caída por entre el 
Puntal del Gollete y Puntal de los Cuartos, asciende 
hasta el Puente de Guadahornillos, atraviesa toda la 
Planicie del Calarilla por el viejo camino de la Cuerda de 
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los Alcañetes, desciende por la solana del barranco de 


Bermejo y sale justo al collado con este mismo nombre. 


Desde este punto, continua con el nombre de Cañada 
Real de Fuente Bermejo a Santiago de la Espada, por 
Nava de Paulo, Cañada Pajarera, Rambla Seca y 
atravesando los Campos de Hernán Pelea, se dirige hacia 
las aldeas del Don Domingo, el Cerezo, Los Teatinos y el 
Cañuelo desde donde sigue hacia otras partes de estos 


rincones de la sierra. 


Justo en este Puerto de Las Palomas, a la derecha se 
desvía un ramal que arranca con el nombre de Cordel de 
Vistas Pintorescas al cortijo de los Tontos. Desde el 
mismo puerto, en estos tiempos, sigue casi la totalidad del 
trazado de la carretera que desciende al Valle. El lugar 
Vistas Pintorescas se sitúa por donde ahora se encuentra 
el mirador, pasa por la Fuente de los Chorrillos, Prado de 
Roble Llano que se encuentra más o menos a la altura 
del Castellón del Valle, el Tobazo, empalme de la 
carretera que sube al Parador y por Vadillo, atraviesa el 
río Guadalquivir donde hay un abrevadero y desde este 
punto se dirige hacia el camino de Castril. 
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Remonta hasta Majadentro que es un lugar justo antes 
de coronar a la Nava del Espino, atraviesa Nava del 
Espino, Nava de San Pedro y en Pollo Manquillo o 
Maguillo, de árbol silvestre por el lado izquierdo se le 
une el cordel que desde este punto va hacia Collado 
Bermejo, pasa por el cortijo del Vado de las Carretas, 
nacimiento de Siete Fuentes, Vado de la Carretas en el 
río Guadalentín, Cruza el cauce justo donde existe un 
abrevadero y sigue por el cortijo de Poyo Tribaldo, cortijo 
de la Canalilla, cortijo del Raso del Peral, Puntal de Ana 
María y por el cortijo de los Tontos pasa a termino de Peal 
de Becerro hacia los Almiceranes y luego a Castril. La 


anchura de esta vía pecuaria y la anterior, es de 37,61 m. 


Así como estas dos vías reseñadas en este capítulo, en 
las sierras del Parque Natura, existen muchas, la mayoría 
ya en desuso y otras rotas por las pistas forestales, 
carreteras y construcciones. Las rutas más hermosas 


discurren por tierras de estas vías pecuarias. 
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11- GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Por las cumbres 
del Salto del Moro 23-3-95 


Carril. Andando o bicicleta. Zona restringida. 


La distancia 

Desde la cadena, en el puerto de las Palomas, hasta el 
cerro del Caballo de la Zarzas, son unos ocho kilómetros. 
El recorrido completo, ida y vuelta, suma dieciocho 


kilómetros. 


El tiempo 

Arrancando en la pista forestal de tierra y siguiendo su 
trazado hasta el Caballo de la Zarza e incluyendo un 
breve recorrido por las cumbres de este monte, pueden 
ser entre cinco a siete horas. Claro que depende mucho 
del ritmo de la marcha y los tiempos muertos para 


descansar y comer. 


El Camino 
En buen estado se encuentra la pista que sale desde el 
mismo puerto de las Palomas. Con este estupendo firme 


y por tierra bastante llana, discurre hasta la casa forestal 
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de fuente de la Zarzas. Desde este punto, la ruta se va 
para la cumbre del monte que corona por la izquierda y en 


todo este recorrido, no lleva senda alguna. 


Ya regresando, desde la misma cumbre de este 
alargado lomo, cae hasta el collado o puerto de poyo del 
Rey. Por aquí se encuentra con un ramal de la pista que 
podemos seguir y volver por el mismo sitio o remontar por 
entre las rocas del Narigón, sin senda, hasta salir a lo más 
alto de este monte. Una vieja senda, ya convertida en 
pista de tierra, nos sale al paso y recorriéndola, un poco 
antes de la Cruz, topamos con la pista que nos traerá de 
regreso al puerto de las Palomas. 


El Paisaje 

Desde el mismo puerto donde que arranca esta ruta, la 
visión hacia los valles, el de Guadalquivir por la sierra y el 
de las Lomas, por los olivares, es grandiosa. Y por 
discurrir toda ella por las partes más altas de la cumbre, a 
lo largo de todo su recorrido, sigue ofreciéndonos amplias 


panorámicas, siempre con matices nuevos. 


En cuanto coronamos la primera cuesta salimos a lo 


que propiamente es el Salto del Moro y al frente nos 
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queda la figura de las Albardas. Remontamos una larga 
cuesta y salimos al collado de las Albardas y cerro 
Campanillas y antes de que tengamos tiempo de 
reponernos de la emoción, llegamos al macizo del Blanco 
Carrasquea, un enorme castellón rocoso que se da la 


mano con las Albardas. 


Siempre nos va sorprendiendo el bello paisaje de alta 
montaña que presenta toda esta ruta y más en cuanto 
avanzamos unos metros y caemos a la llanura del collado 
de los Plomos y enseguida a la Cruz. Una meseta 
delicada que se recoge en su silencio y escoltada de 


buenos ejemplares de pinos laricios. 


A partir de este punto, la pista se desvía un poco hacia 
el lado derecho para salvar la mole rocosa del gran 
Narigón. Es aquí donde justo nacen el arroyo Saúco y el 
río Cañamares, en las vertientes sur y norte. Un profundo 
barranco por el lado derecho da paso a la pista y en 
cuanto remonta, entre asombro de espigones rocosos y 
vegetación disminuida por aquel incendio, coronamos al 


collado y llanura del cortijo de Comino. 
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A partir de este punto, la alta montaña, se hace más 
clara y los paisajes asombran más por su vegetación de 
sabinares, pinos laricios, enebros, majuelos y buenos 
ejemplares de robles. También la soledad se palpa como 
más densa y en todo momento, las tremendas 


panorámicas en todas las direcciones. 


Lo que hay ahora 

Justo por donde cruza el camino o vereda de 
trashumancia que traen los animales cuando salen de la 
sierra hacia las tierras de Sierra Morena, arranca la pista 
de tierra. Emprende la ruta y nada más remontar una 
cuestecilla, la primera curva, ofrece un precioso rincón. 
Alzado sobre el gran Valle del Guadalquivir, en lo hondo, 
la singular vista de Arroyo Frío. 


Nada pero es interesante porque desde aquí y alzado 
sobre el valle del gran río, queda bajo los pies y en línea 
recta, arroyo Frío acunado en su río Grande, Vado Ancho 
y el río cayendo por su primera gran cascada. Se ve 
claramente el pequeño surco del Verdadero puerto de las 
Palomas y se ven la llanura por donde ahora discurre la 


carretera asfaltada que penetra en la profunda sierra. 
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Pero tengo que decir que es la tercera vez que voy a 
recorrer este trozo de cordillera. La primera fue aquel 
verano que trazamos una ruta de tres días. La 
comenzamos en Mojoque, subimos toda la preciosa 
ladera hasta las cumbres de la Sierra de las Lagunillas, 
hicimos noche en la abandonada aldea de las Lagunillas y 
al día siguiente remontamos a las cumbres del 
Almagreros, recorrimos toda la cuerda y vinimos a parar a 
las laderas norte del Blanquillo, cuyo nombre verdadero 


es Pedro Miguel. 


Desde este punto arrancamos al día siguiente y 
después de bajar hasta el arroyo de Gil Cobo, 
remontamos por la pista y por las llanuras de 
Jabalcaballo. Todavía desde allí hasta el puerto de las 
Palomas hay una buena distancia pero la hicimos y a la 
tercera noche vinimos al pueblo de Burunchel. Fue mi 
primera vez recorriendo las cumbres de esta cuerda que 
por cierto nos resulto una de las experiencias más 


gratificantes que por estos montes he vivido. 
La segunda ocasión fue hace dos o tres años. Cuando 


cayó aquella nevada tan grande que hasta los olivos, en 


los cerros de Úbeda, quedaron desmochados. Subí yo 
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una tarde y al llegar al puerto me quedé con el coche 
atascado justo en el mismo mirador. Pues ahí lo dejé y 
cogí y me vine toda esta pista adelante y llegué casi hasta 
la casa forestal de la Zarza. Y lo único que en esta 
ocasión buscaba era gozar la impresionante visión de la 
sierra toda cubierta de aquella tan buena nevada. Cuando 
regresé, que era ya casi de noche, entre unos amigos y 
yo, desatascamos el coche y ya me vine con la sierra 
clavada otro poco en lo más sensible del alma. 

Ahora, esta mañana, no de nieve porque no ha nevado 
ni llovido bien este invierno, me pongo en marcha para 
recorrer mucho más en serio la ruta que tanto sueño 
porque tan bella es. Hoy es primer día de primavera y a 
pesar de lo verde que se ve el campo, estas cumbres 


están secas. 


En cuanto dejo esta primera curva, me separo de la 
pista y monte a través, me subo buscando la emisora. Es 
aquí, en este cerro que me va quedando por la izquierda y 
que se llama del Mosco, donde en todo lo alto, la tienen 
instalada. La emisora esta es la central, la que recibe 
señales de todos los otros puntos de la sierra. Todavía no 
tengo muy claro muchas cosas por este lugar y por eso 


me gustaría encontrarme con algunas persona que me 
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diga por lo menos algunas de aquellas cosas que deseo y 
necesito. Creo que si no me encuentro con algunas 
personas por donde esta emisora, a lo largo del día, 
seguro que tampoco veré a nadie más. Y me gustaría 


encontrarme con algún pastor. 


Así que atravieso el monte y conforme voy llegando a 
las instalaciones me voy desanimando. No parece que 
hoy haya nadie por aquí. Y me digo que es raro porque a 
estas alturas del año ya he oído decir que están 
organizando las cosas para prevenir los incendios. Pero 


no hay nadie en esta emisora y lo siento. 


Ya que estoy sobre las cumbres de este bello monte, 
echo una ojeada al entorno. Se ven unas buenas 
panorámicas desde este punto y no me voy a ir sin 
gozarlas. Y por pura casualidad lo primero que miro es el 
cerro que me queda frente. Bueno, miro para esa zona 
donde he dejado el coche y la carretera se atreve a cruzar 
el puerto. Desde donde estoy me queda casi en los 
mismos pies. [Es un buen portillo el que sobre esta 
cumbre se abre y por ahí, es por donde le han metido la 


carretera del asfalto a la sierra. 
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Pues estoy mirando y me paro en el pico Viñuela, me 
vengo para el portillo y me acerco a este otro cerro donde 
estoy parado. Y de prontos, descubro que el Viñuela y el 
Mosco, son dos cerros casi cortados los dos con el mismo 
patrón. En línea recta los dos, sobre lo más alto de la gran 
cuerda, redondos los dos y lo más curioso: sólo 76 metros 


de diferencia, en su altura, entre uno y otro. 


Y ahora me digo que mira que he pasado veces por el 
lugar y hasta este momento no me he dado cuenta. Y, 
además, el tema tiene todavía mucha más curiosidad 
porque ahora mismo me acuerdo que por esta zona de la 
sierra, en el valle del Guadalquivir, se vuelve a repetir el 
mismo fenómeno. Los dos cerros gemelos de la Cueva y 
del Molinillo junto a la vieja piscifactoría de la Rejona, 
repiten en pequeño, lo que acabo de descubrir sobre la 


cumbre. 


Y más en grandes sobre esta misma cordillera se 
vuelve a repetir la belleza. Sería por tercera vez y esto es 
allá por el pico Blanquillo. Dos preciosos picos se alzan 
allí casi perfectos y como están en lo alto de la cuerda, en 
cuanto los miro me lleno de asombro. Son también como 


estos del puerto de las Palomas y por ser tan perfectos y 
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destacar tanto sobre las cumbres, están bautizados con el 
nombre de Hermanillos. Cosa delicada que queda aún 
mucho más dignificada por el punto exacto donde se 
encuentra: en la misma cabecera del río Aguascebas 
Grande. 

Ya estoy frente al cerro de la emisora, en la misma 
cuerda pero en el otro monte más adelante. A la derecha, 
una pista que sale para abajo. Es un ramal del carril que 
desde la vieja piscifactoría de la Rejona, sube por el 
arroyo del Zorro buscado la casa forestal de la Cruz del 
Muchacho. Este camino, viejo y de aquellos tiempos, 
presenta otra salida del Valle hacia el puerto de las 
Palomas. 


Unos metros más adelante, a la izquierda sale otra 
pista de tierra que baja para el barranco donde nace el 
arroyo de los Morenos. Una impresionante depresión a la 
izquierda de esta cuerda que aun desconozco. Por esta 
zona de la sierra hay mucho más presencia de cortijos, 
olivares y tierras de cultivo aunque también existen 
buenos rodales de bosque y cantidad de arroyos. Esta 
primera cuenca que veo aquí sería la número uno de los 


seis o siete grandes barrancos que van descolgando de 
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esta cumbre hasta llegar al Narigón, donde nace el río 


Cañamares. 


Ahora mismo estoy subiendo y según descubro, me 
digo que el cerro que voy remontando es el tercer 
hermano del cerro de la emisora. Estoy bastante elevado 
y al tocar este punto, miro para la izquierda y descubro 
que se me abre, mucho más grande, la anchísima 


vertiente del río Cañamares. 


Sobre mí, en este momento, están volando catorce 
buitres leonados. Y es que algo más atrás, hay un rincón 
cercado con alambrada y dentro, le echan animales 
muertos para que coman. Es un comedero para los 


buitres leonados que tanto abundan en estas sierras. 


Pisando ahora como estoy pisando las tierras que 
rezuma presencia de aquellos hombres, se me viene al 
recuerdo varías imágenes suyas. Fue una época nueva 
que irrumpió con fuerza en estas sierras y en las vidas de 
las personas que la poblaban. Con tanta fuerza que dicen 
que por aquí venían a buscarlos, a interesarlos para que 


se decidieran y se fueran. 
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- El próximo autobús sale mañana y va directo a 
Barcelona. 
- Es que todavía me lo tengo que pensar. 
- No seas tonto. Tú sabes el de la María y del de la Petra, 
se fueron y ahora viven en la gloria. 
- Pero allí me sentiré perdido. 
- Eso pasa sólo en los primeros días. En cuanto 
encuentres trabajo, os juntáis varios y alquiláis un piso y 
ganar dinero y vivir bien. Allí se gana el dinero con la 
mayor facilidad del mundo. Eso sí, trabajar tienes que 
trabajar pero no te duele porque a los pocos días tienes 
los bolsillos llenos de billetes. 
- Esto es lo que me dicen casi todos los que ya se han 
ido, que aquello parece un paraíso. 
- Lo parece y es mucho más. Aquello, por todos sitios 
personas a montones, tiendas, bares... mucho más que 
un paraíso y con la ventaja de estar todo el día rodeado 
de gente y comiendo bien y no como aquí. 
- Es que no estoy muy seguro. 
- Si fueras el primero, podrías temer pero después de 
tantos como ya estás viviendo la experiencia, no sé de 
qué tienes miedo. 


- La tierra de uno es la tierra de uno. 
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- Eso es verdad pero cuando en las tierras de uno no se 
puede vivir o se vive malamente, es necesario buscarse la 
vida por donde sea. Hoy todo el mundo emigra porque es 
necesario buscarse la vida. 

- De todos modos, quiero estar seguro de lo que voy 
hacer. 


Ahora ya sí estoy en lo alto. Miro hacia la loma de 
Úbeda y en primer plano tengo un pequeño bosque de 
pinos. Doce o catorce y son laricios con troncos 
grandísimos. Y están quemados, negros por la parte 
baja. Se ve claro que esto a ardido no hace mucho. Y 
hacia que abajo me queda una larga ladera que por un 
profundo barranco donde al fondo veo una pista y unas 
cuantas casas. Tiene pinta de estar abandonadas. 


Siguiendo el camino, tengo cerca de mí una curva 
menor y a la derecha, los cortes de las rocas. Para que la 
pista pase las tuvieron que cortar a pesar de ser bonitas. 


Al frente y desde este curva, veo otro grueso pino. 
A partir de esta curva para delante, la pista ni sube ni 


baja, sino que entra en un trazado de terreno llano, 


aunque baja levemente buscando un portillo entre el cerro 
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que he remontado y el que me queda frente. Pero al 
encontrarse de cara con este cerro que me va saliendo al 
paso, la pista se viene por el lado de la izquierda. Quiere 
subir a la cumbre pero no por la parte más complicada y 
va buscando el collado que ya veo. Se llama cerro de las 
Albardas este que tengo al frente. 


Voy avanzando y como no dejo de ver la silueta de este 
gran cerro, me digo que en cuanto encuentre una subida 
agradable, me echo por ahí y lo corono. Pero me apetece 
seguir por el buen camino que llevo ahora porque además 


de cómodo, la visión es completa total y relajante. 


Por el lado de la derecha me va quedando el portillo 
que desde esta cumbre se abre entre el cerro Albardas y 
su compañero anterior. Un roto que bien puede ser otro 
puerto por donde fácilmente se cuela de un valle a otro 
valle y desde donde se divisa una impresionante porción 
de tierra tanto hacia el Guadalquivir a su paso por la 


sierra como hacia las lomas de los olivos. 
Dije que me ¡ba a venir por la parte más alta del monte 


para coronar la cumbre del cerro Alabardas pero no ha 


sido así. Desde el collado chico me he vuelto otra vez a la 
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pista y pun, pun, he subido por ella hasta venir a caer a 
este otro collado. Creo que me encuentro a unos seis 
kilómetros de donde tengo el coche y justo sobre los mil 


trescientos metros de altura. 


Es este un punto donde acaban todas las alturas y la 
tierra se allana para dejarse derramar en varias 
direcciones. Nacen por aquí bastantes arroyuelos. Hacia 
el lado del levante que es el valle del Guadalquivir y hacia 
el poniente que también es valle del Guadalquivir pero 


primero se derraman en el río Cañamares. 


Este del Moreno es un gran arroyo que tiene su 
comienzo justo donde ahora piso tierra. En la pequeña 
llanura de la izquierda por donde me voy a ir dentro de un 
rato y lo digo porque ahora mismo tengo más interés por 
la parte esta del cerro de las Albardas. Ya lo tengo 
coronado y le voy entrando desde el norte hacia el levante 
al tiempo que me vuelvo un poco para atrás. Intuyo que 
desde estas alturas voy a tener un buen mirador hacia el 


valle. 


Pero no, nada se ve porque da la casualidad que la 


cumbre por aquí está bastante redondeada. Crece un 
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espeso bosque de pinos y entre ellos, los robles. Pero a 
pesar de que el bosque no me deja ver el valle, sé que 


ahora mismo me encuentro frente al Cantalar. 


Antes de cruzar otra vez la pista me tropiezo con el 
gran pino laricio que es de los llamados banderas porque 
se ha doblado en la dirección que sopla el viento. Es un 
ejemplar de lujo y el tronco retorcido. Se le ve una buena 
herida. Un corte que le fueron haciendo para sacarle la 


resina. 


Cruzo la pista y por el lado de la izquierda ya estoy 
metido entre los troncos de pinos que ha quemado el 
fuego no hace mucho. Por aquí y desde aquí para 
delante es donde el fuego se cebó. Fue aquel un 
tremendo incendio que hasta sembró el miedo entre las 
personas que pasaban sus días de descanso por los 
hoteles del valle. Bien que lo recuerdo y lo que de él 
dijeron los periódicos. 


Estoy subiendo la cumbre de este pico que es como un 
gran aguilón en todo lo alto. Es una bella atalaya frente al 
valle de los olivos y también sirve para dividir los dos 


arroyos que llevan por nombre de Moreno y. la 
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Vacarizuela. Por aquí cerca pasan los límites del Parque 


Natural. 


Según remonto hacia el picacho de este precioso 
monte, me tropiezo con pequeñas florecillas de scila. 
Señal esta de que la primavera ya está aquí y podría 
decirse que este año, sin que haya llegado el invierno. En 
lo más alto de la roca estoy ya y es un gran barranco el 
que yo tengo a mis pies. Dos amplios barrancos que 


arranca desde aquí mismo. 


Por el lado de la derecha es por donde tengo el más 
señorial de los barrancos que ya dije, el año pasado, ardió 
por completo. Ahora que lo veo, me asombro porque es 
mucho lo que por aquí se quemó. Una desolación es lo 
que ahora mismo se ve en esta tierra. Y desde este 
mirador grandioso, veo que por las tierras quemadas han 


abierto muchas pistas para sacar las maderas. 


En las partes más altas, aún se ven algunos robles 
verdes. Las llamas han arrasado todo el barranco del 
arroyo del Higueral. [Es natural que se me rompa el 
corazón y se me venga a la mente la imagen de aquel 


niño serrano. 


62 


Voy bajando la pista y a la derecha me encuentro, en la 
pequeña cuesta del terreno, agua. A pesar de la altura, la 
gran sequía de este año, por aquí mana el chorrillo limpio 
que se va en la dirección que llevo, buscando la cabecera 
del arroyo del Saúco. Es por aquí por donde tiene que 
seguir la pisa, ya que por la parte de arriba, la cresta de la 
cuerda, se lo impide el tremendo bloque de rocas que se 


amontone alrededor del Narigón. 


Este arroyo es de poca entidad si lo vemos a lo grande 
pero de magnifica belleza y honda personalidad si lo miro 
desde donde nace. Subiendo por su cauce, viene la linde 
entre Santo Tomé y la Iruela. 


Voy llegando al barranco y conforme bajo la pista, veo 
el fuego volcando desde aquel barranco a este que piso. 
Fue por aquí donde se dio la gran tragedia y lo digo 
porque todo este barranco hasta lo alto de la cumbre, 
estaba cubierto de un magnífico bosque. Y como lo hondo 
del valle, están los hoteles, los que en ellos paraban, en 


aquellos días, se asustaron y se fueron. 
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El fuego se dio el miércoles día 21 de julio de 1994 y 
desde este día hasta bastantes semanas más tardes, los 
periódicos dieron mucha información. “Un incendio arrasa 
más de cien hectáreas en el término de la Iruela”. Un día 
después decían que el incendio fue provocado y por eso 
se habían detenido a dos hermanos por el incendio de 
más de 342 hectáreas. Luego dijeron que el incendio 
había quemado más de mil hectáreas y que las pérdidas 


se calculaban en más de cincuenta millones. 


Estoy todavía en lo más hondo del barranco y descubro 
que a la derecha de esta pista, sale otra que no parece 
muy importante. Y no lo es porque se trata sólo de un 
trozo de jorro que muere entre los pinares unos kilómetros 
más abajo, ya dando vista a las tierras de Tejerina. Si 
tuviera más tiempo ahora mismo recorrería este camino 


porque el rincón de Tejerina me atrae. 


Mana una fuente fresca y caudalosa, en uno de los 
barrancos escasos que cruza el ajorro que dejo por la 
derecha. Los pastores lo conocen porque ahí tienen 
tornajos para que beban las ovejas, con el nombre de 
fuente de la Tejailla. Y aquella noche que el pastor joven 
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recogía su rebaño para las partes altas y luego dejarlo e 
irse a su cortijo, le pregunté: 

- Y esta pista ¿a dónde va? 

- Muere un poco más abajo, en un rincón que le llaman 
piedra Colorá. 

- Y si la sigo ¿llego a Tejerina? 

- Se puede llegar pero por el camino de herradura que 


continúa bajando. 


Yo pretendo que el Salto del Moro no sea toda la 
cuerda sino sólo un punto en un lugar concreto de esta 
cumbre. Mas voy descubriendo que no es así. Parece que 
no puede ser así. La pista que recorre la cumbre me 
parecía que tenía antes que llegar a Piedra Rubia y 
tampoco es así. Baja y se va para la Torre del Vinagre. 
Siempre me pasa igual: según voy recorriendo los 
caminos de estas sierras, descubro que las cosas no son 


como en mi mente las tengo. 


El gran barranco que voy atravesando creo que se 
llama cañada Junquera. Sigo y busco remontar la cuesta. 
Ahora miro y veo una manada de cabras monteses. Se 


mueven por entre la vegetación quemada que tengo a mi 
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derecha. Y lo que sí me llama la atención es encontrarme 


cabras monteses por estas zonas. 


Sigo subiendo y ahora ya estoy en el centro del bosque 
que ardió. Es un terreno este muy abrupto con una gran 
espesura de bosque y por eso el fuego prendió tan bien. 
Estoy viendo algunas de las que llamo rocas dinosaurios. 
Son trozos de grandes placas que al erosionarse se han 
quedado alzadas sobre otras rocas que le sirven de 
soporte horizontal. Simulan como grandes figuras de 
animales raros. Por toda esta ladera me las he 


encontrado muchas veces. 


En el segundo barranco después de la cueva de los 
espárragos sigo viendo más troncos de pinos ardidos. Un 
buen pinar de algunos ejemplares impresionantes y por 
completo calcinados. Verde por aquí, sólo veo gamonitos 


y las endebles matas de hierba. 


Subiendo el repecho del segundo barranco, me 
encuentro con dos viejos robles entre los pinos 
quemados que también están calcinados. Me paro, miro 


para atrás y exactamente: frente a mí queda un pico 
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rocoso que es el que la pista ha salvado viniéndose por el 


lado del levante. 


- Es una nariz gigante. 
Me dijo el pastor aquel día. 
- ¿Y como se llama? 
- Esa roca, ese narigón que sobresale apuntando al cielo 
es lo que le da nombre a todo el conjunto e incluso al 


monte que le precede. 


En cuanto remonto descubro la panorámica hacia el 
valle. Se ve desde aquí, desde arroyo Frío para abajo. 
Una gran lancha de rocas blancas. Surgiendo de entre 
ellas grandes robles. Por este trozo no llegó el fuego 


porque no existe monte bajo. 


Ya estoy en lo alto del  puntalillo. Me pregunto que 
cómo se llamara y me digo que al volver, si me encuentro 
con el pastor, le voy a pedir que confirme los nombres. 
Frente y recto, mirando hacia el valle, tengo el cortijo del 
Cantalar. Sigo unos metros porque sé que no muy lejos 
me queda la casa forestal fuente de la Zarza. Caseta es 


como la llaman los pastores. 
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En dirección a Villacarrillo, tengo un cerrete muy 
recogido por donde me voy a ir ahora. Aprovechando la 
tierra llana que pega al Narigón, se alza el cortijo del 
Camino. Por el lado de la izquierda, se me aparta una 
pista que ahora sé, remonta el collado o puerto del 
Narigón y baja hasta el cortijo Poyo del Rey. Un precioso 
bosque de robles me viene acogiendo. Para mí sólo en 
estos momentos me digo que toda la cuerda que tengo 
por delante, la voy a retener en mi mente como la cuerda 
de los robles. Desde aquí hasta las Lagunillas, crecen 


más de cien milenarios. 


Sigo y me encuentro con excrementos de vacas. Hace 
unos momentos he visto que las vacas estaban pastando 
por el barranco. Al verme se han espantado, dando un 
gran bandazo y se han ido para el barranco de la Tejerina. 
Las vacas por estas sierras, son todavía restos de aquel 
batallón de serranos. Sé que por el collado de los 
hematites, les ponen sal para que laman y a ese lugar 


seguro que acudirán al caer la tarde. 
Por la pista que va atravesando la llanura, corre un 


chorrillo de agua que viene desde el cerro gemelo al 


Narigón. Como todo ello es un gran macizo de rocas 
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calizas, pienso que es natural que rezume agua por esta 
hondonada. Voy coronando la preciosa llanura pisando su 
hierba. 


El pastor me dijo: 

- Ese es el cortijo de los cominos que luego ya, de ahí 
para arriba, todo ese terreno se llama Majá Larga, porque 
es un cerro muy largo. 

En la dirección que traigo, en primer plano se me presenta 
otro grueso roble, rocas blancas llenas de musgo aunque 
seco. Y sigo cruzando la ladera por esta casi llanura sin 
más vegetación que los robles y pequeñas matas de 
hierba y me doy cuenta que existen aquí como unas 
terrazas en la tierra. Y es que por aquí, en aquellos 
tiempos, sembraban porque la tierra es de la mejor 


calidad. 


Estoy ya a dos metros del viejo cortijo. Lo rodeo por el 
lado del levante que es por donde quedan las dos puertas 
que miran a Peña Rubia. Es decir, la parte de atrás queda 
al lado del poniente que siempre es de donde soplan con 
más fuerza los temporales. Descubro que las paredes son 
de piedra con un cobertizo y tiene una puerta y una 


ventana. 
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Conozco que el cortijo del Comino es una cosa de 
nada, perdida en la ladera de este gran monte que roza 
los mil quinientos metros. La llanura le rodea pero en 
pendiente con sus robles solitarios frente al sol de la 
tarde. Tiene todavía su chorrillo de agua, su lejanía donde 
todo es soledad frente a los fríos, las nevadas y las 
lluvias. 

- La soledad se lleva de frente en los días del invierno. 
Dirían ellos. 

- ¿Y qué más? 

- Cuidar ovejas, cultivar huertos, sentir el abrazo del 


viento y a todo lo ancho, la gran soledad. 


Aquí late la belleza y se respira el sabor de la eternidad. 
Quizá por ello los robles son lo que son y el silencio hasta 
tiene acento de melodía. 

- ¿Y todo esto tan largo tiene el mismo nombre? 

- Lo de majá Larga se le puede aplicar a la primera parte 
de la cumbre porque el cerro alto que se prolonga, 
también se llama caballo de la fuente de la Zarza. Tiene 


más de un kilómetro y eso se comprueba recorriéndolo. 
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Por detrás del cortijo sigo remontando en la misma 
dirección que lleva la pista y exacto: este barranco es el 
que origina la fuente de la Zarza. Desde aquí ya veo Peña 
Rubia. Me vuelvo para atrás y sigo subiendo. Unos metros 
más arriba y veo el tejado de la casa forestal. Casi me 
asombro de lo grande que es y más, si la comparo con el 
cortijillo del Comino. 


Estoy ahora mismo jadeando por el esfuerzo de la 
subida y también, por la emoción del momento. Y lo 
vuelvo a repetir: creo que no existe emoción más limpia y 
profunda que la experimentada en lugares y horas como 
estas. El silencio, la soledad y grandeza de estas cumbres 


transmite gozo único. 


Acabo de coronar el cerro y lo hago por un corte que 
las rocas de la cresta ofrecen en forma de trinchera. Aquí 
crecen varios robles más. Y justo cuando he terminado 
de atravesar el portillo y salir al espacio abierto, he visto lo 
impresionante. De la parte de norte y de las rocas que 
me coronan, ha saltado un ciervo. Un ejemplar macho y 
solitario que a cruzarse rozándome casi la cabeza, ha 


quedado recortado en el azul del cielo y sobre las 
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cumbres lejanas. Por un instante me ha parecido un toro 


por lo gigante y porque me ha cogido desprevenido. 


Va cayendo el día y ahora mismo, sobre esta cumbre 
corre bastante aire. Está seca la tierra y el este aire, junto 
con el sol fuerte que calienta bien, hoy está dejando más 
seco todo el campo. ¡Una pena de año! Es lo que todo el 
mundo dice por todos sitios. Pero, aún así, sobre estas 
cumbres, se ven buenas praderas de hierba. Por algo se 
refugian aquí los ciervos solitarios y gigantes a parte de la 
soledad. 


Miro a la derecha y desde aquí veo otra vez un cortijo 
que se adivina antiguo. Pastan junto a él una manada de 
cabras negras y un poco más adelante, el gran barranco. 
Se extiende por ahí una cañada muy bella que voy a 
recorrer dentro de unos días. El macizo de picos que 
coronan por el lado derecho se llama Alto de los 
Palancares. Y son otros palancares distintos y en lugar 
diferente a los que conozco. Se nota que en este cortijo sí 


vive gente. 


Como ya estoy regresando, desde este punto ahora 


tengo dos alternativas: volverme por la pista o seguir recto 
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por lo alto de la cumbre del Narigón y salirle a la pista por 
el collado de los hematites. Lo estoy pensando mientras 
no dejo de bajar buscando el collado que vuelca al 


barranco Poyo del Rey. 


Si me vuelvo por la pista, tendré mucha más comodidad 
pero el recorrido es más largo. Si decido seguir en línea 
recta tendré que atravesar todo el macizo del Narigón. No 
me asustan ni las rocas ni el que sea más complicado. 
Durante unos instantes miro a un lado y otro y por fin 


decido: voy a regresar por lo alto de la cuerda. 


Ando y a doscientos metros ya estoy debajo del 
Narigón y ahora es cuando veo con claridad que tiene 
sentido este nombre. Exactamente eso es esta roca: una 
nariz gigante que arranca del montón de rocas sobre la 
cumbre y se alza solitaria hacia arriba pero inclinada y 


como si estuviera apuntando al norte, al barranco del rey. 


Me tropiezo con un trozo de tierra que ha sido 
preparado. Se encuentra en todo lo alto y como tiene 
forma redonda se parece a una era. Sería la era del 


cortijo del Comino porque aquí corre bien el viento y eso 
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para aventar las mieses criadas en estas mismas tierras, 


era cosa buena. 


Ya veo con claridad lo que hasta ahora sólo intuía: la 
pista no puede entrar por esta raspa rocosa. Es muy 
robusta y por completo muralla. Me arranco y comienzo a 
penetrar por entre las rocas. Las tengo totalmente de 
frente y casi en vertical. La única manera de seguir es 
buscar grietas. Un poco por la izquierda están rotas y por 
entre sus rajas voy pasando. Desde este punto, a parte de 
atravesar el castellón rocoso, tengo que subir hasta los 


mil cuatrocientos diez metros. 


Atravesada la parte más escabrosa, lo que sigue lo 
encuentro más cómodo de andar. Me quedan rocas por 
delante porque el macizo del Narigón no es sólo una 
especie de cañón rocoso que apunta hacia Barcelona, 
sino todo un tremendo cerro donde los peñascos se 
amontonan desordenadamente pero lo más difícil, lo he 


superado. 
Y ahora que voy por aquí estoy captando algo que me 


parece confirmaré enseguida. Desde el barranco, por el 


lado derecho según regreso, casi se adivina una senda. 


74 


Nadie me lo ha dicho ni viene en los mapas pero tanto el 
terreno como los cortijillos por el barranco y la pista por la 
cumbre, me dicen que por aquí debe ir una senda. Es 
para entrar a estos barrancos viniendo desde el puerto de 
las Palomas en los tiempos en que no eran necesario las 
pistas porque no existían los coches. La intuyo y no tardo 


en descubrirla. 


Al salir de unos pinos me tropiezo con una especie de 
surcos que suben o bajan trazando zigzags. Es esta la 
antigua senda que ya casi no se nota por lo desusada. 
Conforme voy subiendo por la vieja senda, de pronto, en 
el cerrillo y entre los pinos, una manada de ciervos. 
Huyen al verme y en unos metros, piso las tierras 
quemadas por aquel incendio. Todo por completo 


carbonizado. 


Voy por todo lo alto de la cuerda y me encuentro metido 
en el mismo centro de lo que las llamas arrasaron. Por 
los restos que veo se quemó aquí un rico bosque de pinos 
negros y muchas sabinas. En pie quedan todavía sus 
troncos aunque negros. Sabinas centenarias clavadas en 
las puras rocas que resistieron las nevadas y los estíos 


pero que sucumbieron bajo las llamas del incendio. Me 
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dijo el pastor que por donde va esta senda, se llama el 
poyo de las Sabinas y caía bien tal nombre hasta que las 
llamas pasaron arrasando. Cuando en aquellos días 


ardían estas cumbres, ¿qué espectáculo no serían? 


Y como no puedo hacer frente a lo que fue esta cumbre 
y ahora es, me conformo un poco con la hierbecilla que ha 
nacido mientras ya comienzo a bajar siguiendo la vieja 
senda que busca la pista. Va esta vereda por lo más 
accesible del terreno y muy bien marcada de lo mucho 
que fue andada por aquellas personas que a lo largo de 


tantos años la recorrieron. 


Y aquí, justo donde la pista comienza a bajar para 
venirse por el lado del valle del Cantalar y así salvar el 
castellón rocoso del Narigón, es desde donde se le aparta 
la senda o se le une, según ahora vengo. Pero ahora, 
cuando me quedan pocos metros para volver a pisar la 
pista, un temor me corre por dentro. Cuando otro día 
vuelva por el lugar ¿podré pisar de nuevo esta senda o ya 


la habrán roto? 


Y lo digo porque después de lo mucho que por estas 


cumbres arrasó aquel fuego, sé que viene otra 
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destrucción consentida y hasta respaldada por decreto 
ley. Tienen que sacar del lugar la madera quemada y 
necesitan trazar nuevas pistas. No es de extrañar que por 
donde ahora todavía queda un trozo de aquella vieja 
senda, metan una potente máquina y arranque lo poco 
que con vida queda, levanten la tierra y echen a rodar las 


piedras que sujetan, el cuerpo de aquella vereda. 


Mientras tanto, ya he llegado a la pista. Son 
exactamente las tres y treinta y cinco minutos de la tarde. 
Cuando comencé la ruta por el puerto de las Palomas, el 
reloj marcaba las doce de la mañana. Así que en la Cruz, 
por el lado norte del pico Albarda y sobre la cumbre, 
termina la ruta preciosa del Narigón que por encima de 
todo, rezuma silencio, lejanos horizontes y presencia real 


de Dios. 


Los nombres por el rincón 

Cuando ya venía bajando desde el collado de los 
Hematites hacia el morro de las Allanás me he tropezado 
con el pastor del lugar. Me paro, lo saludo y le comunico 
que ahora mismo estoy alegre por dentro y luego le digo: 
- Y también estoy perdido por estas sierras porque ni 


siquiera sé de dónde vengo. 
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- ¿Qué es lo que deseas saber? 
- Dónde cae la cueva del Salto del Moro y los otros 


nombres. 


Y él: 
- Cuando subías desde el puerto de las Palomas, el 
primer carril que te has encontrado a la derecha, donde el 
carril empieza y sigue bajando, a unos cincuenta metros 
se encuentra esa cueva. La del cornicabral la tenemos 
algo más abajo, donde hace el molino. 
- ¿Y el Salto del Moro? 
- Pues ya te digo, ahí mismo. Donde está la cueva y el 
arroyo que hay más abajo, no es del Zorro, sino royo 
López. Y lo de la emisora es el Cerro del Mosco. 


Y cuando se llega a este collado que tenemos encima, 
se llama Cerro de los Plomos y algo más adelante 
tenemos la Tejadilla, el cerro que queda a la izquierda del 
cortijo de los Cominos, se llama Majá Larga y si nos 
venimos aquí más cerca, este collaillo que llamas el 
portillo de los lobos, es el Morro de las Allanás y el que se 
ve al lado del Cerro de los Plomos es el Blanco 
Carrasquea. 


- ¿Y los Palancares? 
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- Eso está mucho más allá de esa zona. Por donde tú has 
visto los cortijillos del Poyo del Rey y se llama el Alto de 
los Palancares, que por ahí se encuentra el barranco del 
Acebo, que es el que vuelca a dar vista a lo que es el 
Embalse de Guarondo. los cortijos que hay por la falda 
del Pardal se llaman Cañá del Avellano y la ladera de la 


izquierda, el Segaor. 


- ¿Y el Narigón? 
- Es el que corona la Tejadilla y ese monte se llama así 
porque es que tiene una piedra que parece una nariz 
grande. La Majá de los Carneros la tenemos a nuestra 
izquierda y junto a la fuente del mismo nombre. 
- Y ahora que hablas de fuente, la del Cocón ¿cual es? 
- Esa fuente es que ya se ha perdido pero manaba donde 
mismo hemos dicho que se separan los carriles y en lo 
alto de una lastra que hacían un cucón. 
- ¿Y sabes tú cuándo se perdió? 
- Pues yo tengo cuarenta y seis años y desde que tenía 
seis estoy por estas tierras y por aquellos años fueron los 
últimos que se vieron los borbotones que salían de esas 
piedras. 


- ¿Pero en todo lo alto de la cumbre? 
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- En todo lo alto y en el mismo centro de la lastra es de 
donde salía la fuente. Y aguantaba a lo mejor hasta el 
mes de agosto sin secarse. Luego ya se arruinaba y 
apenas volvían las lluvias del otoño, ya salía otra vez. Lo 
del cucón, seguramente se lo pusieron porque hacia 
como una pileta en lo que es la lastra. Digo yo que le 


pondría aquello y por eso es el cocón. 


- Y a lo que se ve desde el cerro de los Palancares 
hacia la izquierda ¿cómo se llama? 
- Ahí es que hay dos zonas. Una que se llama el Poyo de 
las Sabinas y volcando hacia la cerrada esa que se ha 
quemado, Hoyo Redondo y esto, al mismo volcar aquí, se 
llama la Morra y la Campanilla y otro poyo que hay más 
abajo, se llama el Cinto. Este nombre le viene porque hay 


peñones al lado de arriba y por abajo. 


Por debajo del Poyo de la Sabina está el Collao del 
Pedro Gómez, y más abajo, por el barranco que pasa 
agua, es la Bruna. Hay por allí un cortijo que le llaman la 
caseta de los Resineros, la morra de más allá, es la Cañá 
Aquilino y el Poyo del Rey, otra casilla que hay más para 


acé. 
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- Y por donde está la Nava del Puesto, el pico ese ¿cómo 
se llama? 

- Eso se llama la Morra que está encima del mismo 
barracón y más para allá que hace como una cuerda así 
pelada, se llama el Pez del Trigo y más para delante está 
el Collao Mariquilla y a este lado del Pez del Trigo, esa 


ladera de piedras sueltas, se le llaman Los Asperones. 


- ¡Cuántos nombres en tan poco sierra ¿verdad? 
- Es que cada sitio se llama de una manera. Esto que 
tenemos aquí cerca le llamamos la Cueva del Salto del 
Moro, el Salto del Moro, los Hoyos del Salto del Moro, a 
esto le llaman la Peña de la Cabrilla, aquí más arriba que 
hay otro collao, le llaman el Pino Viento, un poquillo más 
allá, como ya te he dicho, el Morro de las Allanás, algo 
más arriba que están los riscales, le llaman Los Picones y 
luego este el Blanco Carrasquea y ya que vuelca, las 
Bañas, volcando así, el Cerrillo de las Abuelas, Cueva 
Perales, el Barranco de los Morenos, el coto de 
Vacarizuela, que vuelca a aquel lado. Por este lado 
tenemos el barranco de la Cañá Junquera, Piedra Colorá 
y más abajo Tejerina. Hay una cueva por esa zona que 
se llama Cueva de la Tejerina. En lo alto que habrás visto 


una alambrada, pues a eso le llaman la Cruz. 
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Esto es que tiene muchos nombres. La sierra tiene 
muchos nombres porque por ejemplo, desde el Salto del 
Moro para abajo a eso le llaman la Cueva del puntalillo y 


luego aquello... 


Ya está cayendo la tarde y como tiene prisa, me dice: 
- Tú te vienes por aquí otro día más temprano para que 
tengamos tiempo suficiente de hablar de estas sierras. Y 
eso, la cueva, está ahí mismo. Desde aquí casi la estoy 
viendo. En esa lastra blanca que se ve por entre las 
sabinas. Que nosotros hemos usado mucho esa cueva 
para encerrar en ella el ganado. Por eso, lo primero que 
se ve es una pequeña alambrada que rodea a la entrada. 
Donde ya se ven los alambres, ahí mismo se abre la boca 


de la cueva. 


Y como la noche va cubriendo el campo, lo despido, 
sigo por la ruta de vuelta y mientras regreso, me digo que 
ya vendré otro día a ver esta cueva del Salto del Moro. Y 
sino puedo venir y no la descubro, tampoco pasa nada. La 
experiencia primera la he vivido y con tanta profundidad 
que para la eternidad, todo se queda grabado en mi 


corazón y con la fuerza de lo limpio y bello. 
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La fragancia eterna 

Es tal como ya lo tenía intuido: es esta la cumbre donde 
el hermano pequeño subía a darle la hierba fresca al 
rebaño de ovejas. Cuando los tres hermanos, los dos 
mayores y el mediano, se venían a estos poyos con sus 
ovejas en busca de la hierba fresca del verano, el 
hermano mediano por aquí bajaba al valle atraído por el 


cariño de la hermana pequeña. 


La niña, como cariñosamente los hermanos la 
llamaban, estaba enferma. Y aquella enfermedad aún 
despertaba más el cariño dentro del corazón del hermano 
mediano hacia ella. No existía en el mundo para él cosa 
más grande y bella que su niña. Por eso, en cuanto en 
verano se subía a la cumbre con los otros hermanos, 
como desde la lejanía no podía olvidarla en ningún 
momento, se pasaba el día pensando en algún regalo 


para ella. 


Cosas sencillas recogidas en las tierras de la salvaje 
montaña. Un ramo de flores cortadas de las aguas limpias 
al borde de las fuentes, algún polluelo de perdiz cogido 


por entre las matas de romero en la solana y otras veces, 
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lo más bonito y original: un regalo hecho por él mismo, 
tallado con sus manos sobre un trozo de madera vieja. 
Así fue como le surgió la idea de ofrecerle una muñeca. 
Pero, según él y su cariño por la hermana pequeña, tenía 


que ser la más bella muñeca que nunca hubiera existido. 


Buscó por entre los robles del barranco y el mejor trozo 
de madera seca lo escogió para su obra. Una rama sin 
vida pero no podrida, con su nudo al final que sería la 
cabeza. Calculó las medidas del cuerpo, los brazos y la 
cabeza y se puso a trabajar. 

- ¿Y qué vas a hacer ahora? 

Le preguntaron los hermanos mayores. 

- Es para que juegue nuestra hermana. Tengo que ir un 
día de estos a verla y quiero darle una alegría. 

- Pero tú no sabes trabajar en la madera. Esas son cosas 
para los artistas que, además, estudian mucho. 

- Estudiaré cuando luego sea mayor. Pero mi primera 
obra con un trozo de mi corazón, se la quiero ofrecer a 


nuestra niña. 


Así fue como en hermano mediano se puso a trabajar 


en su proyecto. A partir de aquel momento a todas horas 


84 


se le veía con su pequeña navaja, su trozo de madera y 
tallando pacientemente. 

- Quítale un poquito de aquí. 

Le decía el hermano mayor. 

- Sí, y ahora de este lado. 

- Ya se le ve la forma de la cabeza. 

- Y la parte del cuerpo ¿para qué tan grueso? 

- Lo ahuecaré por dentro, en forma de tubo para que ella 
pueda guardar sus cosas. 

-¿Y crees que le gustará? 


- Tiene que gustarle porque se la estoy haciendo yo. 


La niña, que todavía era pequeña pero que ya corría 
por los campos tras las mariposas, era la flor más bonita 
que nunca nació por estas sierras. Tenía su cara redonda, 
la nariz chata, los ojos azules y labios dulces como las 
moras de las zarzas. Y como desde que nació la niña 
estaba enferma, la madre no se apartaba de su lado en 
ningún momento. Pero más que nada, la niña quería 


mucho al hermano mediano y éste a su ve la quería a ella. 
Ya la madre confió en que como era mayor podía 


cuidar algo de ella y cuando llegaban los días de 


primavera, dejaba que la niña se fuera por el campo en 
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compañía del hermano. Y el hermano, para hacerla feliz, 
se la llevaba por las praderas y allí, entre las florecillas y 
la hierba, comenzaba sus juegos. Pequeñas carreras 
hasta la corriente del agua, algún tropezón y a rodar 
llanura adelante sin dejar de reír y con los brazos abiertos 
como queriendo abrazar al viento para cogerlo. En fin, 
todo un mundo repleto de fantasía y sueños que llenaba 


de gozo a los dos y sobre todo, a ella. 


No había un momento en su vida que no estuviera él 
pensando en hacerla feliz. Y esto era lo que ahora se le 
despertaba por los poyos de aquellas montañas mientras 
tallaba el trozo de madera. 

- Ya la tengo terminada. 

Dijo una mañana al salir el sol. 

- La muñeca tallada por mí en madera de roble para la 
niña, ya la tengo terminada. 

- Y te ha saliendo bonita ¿Cuándo se la llevas? 

Le pregunta el hermano mayor. 

- Esta tarde bajo al valle. 

- ¿Tú sabes una cosa? 

- ¿Qué debo saber yo? 

- Que la niña hoy cumple ocho años. 


- ¿Y por qué te crees que quiero bajar esta tarde al valle? 
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- ¿Lo sabías? 
- Si no hay nada en el mundo que sea para mí más 
grande e importante que ella. ¿Cómo no voy a estar 


atento para hacerla feliz en un día como el de hoy? 


12- GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Por el camino del 
Poyo del Rey 13-4-95 


Carril. Andando o bicicleta. Zona restringida. 


La distancia 

Desde el lugar llamado la Cruz y siguiendo 
estrictamente todo el itinerario que traza esta ruta y hasta 
el mismo punto de partida, son unos diez kilómetros. Pero 
a este recorrido hay que sumarle las distancia que va y 


vuelve desde el Puerto de las Palomas. 


El tiempo 

En hacer el recorrido completo, más en profundidad 
desde el lugar llamado la Cruz y hasta el regreso, se 
emplea unas cinco horas. Pero como luego tenemos que 


volver al Puerto de las Palomas, es necesario disponer de 
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una jornada completa y tener muchas ganas de andar. La 


excursión merece la pena. 


El camino 

Desde la Cruz hasta al cortijo Poyo del Rey y luego 
hasta la nave de la Cañada de Aquilino, se hace 
siguiendo una pista por lo alto del morro del Narigón, 
luego un trozo de vieja senda y después otra vez la pista. 
Desde la misma nave donde nace el río Cañamares, hay 
que irse campo a través por la ladera que baja desde los 
Palancares hasta encontrar la senda que desde la Nava 
del Puesto, arranca y desciende cortando la pendiente del 


cerro. 


Ya en la senda, la opción es volver un poco por la 
izquierda y entrarle al macizo de los Palancares por todo 
lo alto y luego bajar a la misma caseta de la Nava del 
Puesto. No hay ninguna senda por este rincón aunque 
tampoco es difícil coronar los picos y recorrerlos, siempre 
que se tenga un buen sentido de la orientación y se pueda 


situar bien el punto al que hay que salir para regresar. 


Desde este collado de la Nava del Puesto, la senda 


recorre la llanura ya convertida en pista y viene a caer por 
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la ladera del barrando de la casa forestal de Fuente de la 
Zarza. El regreso hasta la Cruz y luego al Puerto de las 
Palomas, no tiene ni pérdida ni problemas pero sí se hará 
pesado, por la gran distancia que hemos recorrido. Digo 
que merece la pena y advierto, que varios tramos de esta 
ruta, no tienen ningún tipo de camino y, además, algunos 
trozos de senda que sí existen en el terreno, tampoco 
vienen recogidos en ningún mapa de los que hasta hoy se 
han publicado de este Parque Natural, incluidos los 


topográficos 


El Paisaje 

Esta ruta comparte paisajes con la que llamamos “por 
las cumbres del Salto del Moro” pero sólo en los tramos 
primeros y finales. Por eso, situados en la cumbre del 
Narigón, los horizontes se nos abren con toda su 
grandeza para cualquier lado que miremos. Al frente, el 
tremendo macizo de rocas coronando y cortando el puerto 
que la cumbre presenta por este punto. A la derecha, el 
profundo y amplio valle del río Guadalquivir y las otras 
cuerdas a lo lejos. A la izquierda, la Loma de Úbeda con 
sus interminables cerros tapizados de olivares y otra vez 


el valle del río Grande, ahora mucho más abierto. 


89 


La travesía del espigón de rocas de este Narigón, es un 
momento de emoción creciente y siempre acompañados 
de un magnífico bosque de sabinas y pinos, a rodales y 
por suerte no quemados. Bajando para el cortijo Poyo del 
Rey, los bosques se espesan y el grandioso barranco se 
abre dejándonos encajados entre grandes crestas de 
rocas blancas que parecen clavarse en las mismas nubes 


o el azul del cielo. 


Los cristalinos veneros en el centro del barranco y que 
son fuentes de cabecera del bello río Cañamares y algo 
más abajo, las cerradas del arroyo de Hoyo Redondo y 
las cascadas blancas, nos acogerán siempre desde su 


limpio silencio pero colmado de vida y misterio. 


Remontando hacia las cumbres de los Palancares, otra 
vez se nos abren las panorámicas y ahora desde el centro 
de un espeso bosque de romeros, sabinares y pinares. La 
vieja senda de Nava del Puesto y los suaves paisajes de 
las partes altas de los Palancares, las delicadas praderas 
casi en todo tiempo cubiertas de fina hierba y por ellas 
pastando los animales silvestres. La singular presencia de 
los pinos laricios y luego los majuelos arropando 


pequeños surcos de aguas limpias y las extrañas figuras 
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de las rocas por las cumbres, nos irán llenando el espíritu 


de asombro en cada momento. 


Y ya por la Nava del Puesto, la extensa llanura justo en 
todo lo alto de la cumbre, su increíble soledad 
acompañada del silencio, los viejos y tremendos robles 
clavados en las mismas rocas y en todo momento, el 
cercano y hermano cielo arropando con su azul intenso o 
derramando sus lágrimas de lluvia o nieve, hacen de esta 
ruta, en lo que a sus paisajes toca, el más fascinantes de 
cuantos paseos podamos disfrutar por las sierras de este 


Parque Natural. 


Lo que hay ahora 

Hoy me sale al encuentro el camino justo donde la 
tierra es llana y parece que descansa el monte llamado 
Albardas. Donde los nombres se amontonan buscando 
plegarse a cada una de las formas, rocas y árboles que 


nacen y mueren sobre el lomo de la llanura excelsa. 


A lo grande, he llamado a este lugar el collado de los 
hematites, que son plomos según los serranos, por un 
mineral de hierro con apariencia de cagarrutas que en las 


tierras de la loma, abundan, pero a lo pequeño y según 
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les corresponde, por aquí se concentran los nombres del 
Cerro de los Plomos, Blanco Carrasquea, Poyos de las 
Bañas, barranco de Cañada Junquera y otros más que 


guardo para mejor momento. 


Pero, además, aquí mismo existe un punto que está 
bautizado y, ellos conocen bien, con el nombre de la Cruz. 
Quizá porque es donde se cruzan, juntan y al mismo 
tiempo separan laderas, llanuras, collados, arroyos, 
cumbres y caminos. Así que este es un terreno pletórico 
tanto de bellezas como de silencios, significados, hierbas 
finas y tierras teñidas de ocre blanco y otros tonos casi 


irreales. 


Justo en este punto es donde comienza el camino que 
llevo soñando durante mucho tiempo y hoy me va a 
conducir al enigmático y bello rincón del Poyo del Rey. 
Este es su camino bautizado con la dignidad que necesita 
y comienzo a pisar siguiendo las viejas huellas de 
aquellos que fueron antes y ahora mismo sólo están en el 


silencio y en esa dimensión llamada eternidad. 


Recuerdo que cuando el otro día volvía por esta senda, 


me hacía una pregunta. Recuerdo qué cosa era lo que 
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me preguntaba. No me olvido que al pisar la senda, 
todavía con forma y tierra de aquellos tiempos, me dije 
que “¿hasta cuándo seguirá conservando la identidad de 


senda antigua?”. 


Un par de semanas después, vuelvo por el lugar y justo 
cuando me pongo en camino por el trazado de la senda, 
la veo rota pero no de cualquier manera sino machacada 
por completo. La acaban de convertir en pista montañera. 
Necesitaban un camino que suba hasta la cresta de la 
cumbre para poder entrar con máquinas a por los troncos 


de pinos que el fuego quemó el verano pasado. 


Si los vieras ahora mismo podría decirles que lo que 
están haciendo es malo. 
- ¿Por qué es malo? 
Me preguntarán. 
- Porque si el fuego se llevó por delante no sólo los pinos 
sino todo lo que por aquí era verde y si vosotros ahora 
rompéis la tierra ¿decidme en qué se va a convertir esta 
montaña? 
- Pues dínoslo tú ¿en qué se va a convertir? 
- En desierto y más ahora con la sequía que estamos 


padeciendo. 
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- Eso es una tontería. Por un trozo de pista que 
construyamos por aquí y otro por aquel barranco, no va a 
ser como para que esto se convierta en un desierto. 

- Pero es que son muchos trozos y la suma de todos y 
otros atentados, acaban abriendo una buena herida. 

- Pero en fin, a nosotros nos mandan. 

- Pues luego veréis a dónde van a ir a parar, en cuanto 
llueva, mucha de esta tierra que removéis con la 
máquina. 

- Tienes que pensar que la madera quemada tenemos 


que sacarla de alguna manera. 


Llego a lo alto de la cumbre del Narigón. Cerro gemelo 
es este del Caballo de la fuente de la Zarza. La máquina 
ha subido rajando, senda arriba siguiendo todo su 
trazado. Justo en lo que es vertiente del río Cañamares, 
no han podido avanzar más. En cuanto remonta, la senda 
se deja caer rozando las rocas del Narigón y buscando la 
pista por la ladera de enfrente. La vieja senda, camino de 
herradura, está casi perdida. Hay que ir muy atentos para 
verla. Porque, además, ya por esta ladera, sí existe un 
buen bosque de pinos y abundantes rocas 


desmoronadas. 
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Es bonito este trozo de camino y según lo voy 
recorriendo me alegro que por aquí no hayan podido 
meter las máquinas. Bajo ahora adaptándome a las 
muchas curvas que la vereda traza para recorrer la ladera 
y empiezo a ver los cortijillos. El primero, sobre la menuda 
loma que es ese accidente de terreno que también se le 
conoce por el nombre de poyo. El otro cortijo, que no lo es 
porque estoy notando que tiene presencia de nave, 


también lo descubro más metido en lo hondo. 


Voy surcando por el lado norte de este espigón rocoso 
llamado Narigón y ahora mismo, desde este ángulo, lo 
descubro con una claridad distinta a la del otro día. Es 
muy bella. Paso por entre unas rocas, donde mana un 
chorro de agua y donde los jabalíes lo tienen tomado por 
su cuanta para enfangarse y llenar de barro troncos de 
árboles y rocas. Ya pienso que toda esta ladera que 
atravieso y el barranco hacia donde me hundo, debe ser 


una pura fuente. 


Descubrí yo que por la ladera del arroyo del Saúco y la 
Fuente, también brotan muchos manantiales. Junto a este 
punto de aguas claras, crecen tres grandes robles. Están 


desnudos de hojas pero se presentan con la belleza de lo 
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añejo y fantástico. Uno piensa enseguida que los robles 
en este rincón han brotado y se han hecho tan 
formidables por el punto de agua que la cumbre les 
presta. Y uno piensa también que sólo por conocer y 
gozar este pequeño paraíso entre sus rocas, merece la 
pena la caminata. Una maravilla junto a la vieja senda y 


escondidos entre rocas y bosque. 


Mi teoría, se me confirma una vez más: las viejas 
sendas de aquellos serranos nobles, atravesaban 
rincones que más parecían sueño que paisajes reales. Y 
que esto es así, me lo ratifican ahora mismo los tres 
robles junto a su venero que hasta casi parecen estar muy 
ocultos detrás de las rocas. No se me ocurre otra 


expresión sino que es muy bonito esto. 


Y avanzo un poco y salgo justo al Narigón. ¡Qué belleza 
y tan escondida en rincón pequeño! Sólo verlo, sin ni 
siquiera pararme para captar los detalles, me saltan 
impresionadas, las fibras más hondas del alma. Y 
también así de pronto y sin pensarlo, me digo que ya no 
debería seguir más. Merecería la pena que a lo largo del 
día que tengo por delante, se me colara todo pleno en el 


espíritu para así fundirme con él y gustarlo al máximo. Sin 
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prisa y en silencio, es posible captar los matices delicados 
que el Creador tiene desparramados por el rincón de los 


robles y la fuente. 


Y es lo que ya me había dicho: he cogido la pista justo 
en la primera curva que traza al volcar para el barranco 
que pretendo explorar. Lo cual me lleva a pensar que 
también antes metieron la pista por donde la senda venía. 
Sólo queda intacta el trozo de vereda que penetras por 


entre la ladera y rocas del Narigón. 


No detengo mi caminar. En cuanto estoy sobre la pista 
de tierra que acaba de atravesar desde el cortijo de 
Comino por el puerto del Narigón hacia Poyo del Rey, 
sigo bajando. Antes de llegar al cortijo todavía me 
tropiezo con otro carril de tierra recién hecho. Sale a la 
izquierda en una curva del carril que voy recorriendo y se 
mete para el barranco. Es la misma máquina que rompió 
la senda por lo alto. Miro detenido y descubro que se le ve 
por la otra ladera hermana de la que recorro y esa 
torrentera tiene todo su bosque ardido. Ya está claro para 
qué construyen y meten esta pista por ahí. Como la tierra 
está muy seca de tan poca lluvia caída este año, el paso 
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de las máquinas por estos carriles no han dejado nada 


más que polvo y muchas piedras sueltas. 


Y desde el camino que voy recorriendo, observo lleno 
de gozo, paisajes que hasta hoy son totalmente 
desconocidos para mí. Miro hacia arriba y por mi derecha 
y coronando, descubro la espectacular cumbre del caballo 
de la Fuente. Es la misma que el otro día recorrí pero 
desde este lado que es barranco y norte, se me presenta 
engrandecida. 


Y al ver este gran crestón rocoso y las nubes blancas 
orlándolo, como clavadas en el azul intenso del cielo, se 
me viene a la mente el recuerdo del joven. El que desde 
sus más tiernos años recorría, pisoteaba y escalaba esta 
cumbre. Tan conocida la tenía y tan importante eran ya 
para él los paisajes de esta cima que hablando una vez 
con unos amigos, les decía: 

- Tenéis que venir un día para que os lleve a las crestas 
de esa cumbre. 

- ¿Y qué es lo que hay en las tierras de esa cumbre? 

- Para saberlo hay que subir y verlo. Es casi puro sueño y 


cuando estás en lo alto, todavía más bello. 
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- Pues un día tenemos que venir y nos llevas a ese rincón 


que tan hermoso es. 


Y tal como lo habían dicho, un día los amigos del joven 
se presentaron. Era por la mañana y como no hacía 
mucho frío y el cielo estaba limpio, se pusieron en ruta y 
siguiendo la senda que arranca a media ladera y por entre 
peñas, robles y pinos, buscan la parte más alta. Casi 
reventaba de gozo el joven aquella mañana 
acompañando a sus amigos y como para él significa y era 
tanto esta cumbre, todo era mirarla para ver si encontraba 


el mismo corazón de lo que tanto le asombraban. 


Y están ellos parados pegado a las rocas blancas 
tomando aliento de la subida cuando el primer cazador se 
les acerca. 

- ¿Adónde vais vosotros? 

- Nuestro amigo es serrano y hoy nos ha traído a los 
horizontes de la cumbre. 

- Pues vuestro amigo podría saber varias cosas: que es 
muy peligroso andar por el monte cuando está lleno de 
cazadores. Que ya nos ha fastidiado hoy el día porque si 
había por el lugar algún animal, lo habréis espantando y 


que sin permiso no se puede andar por estas sierras. 
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- Pero es que nuestro amigo es de aquí. 

- ¿Qué quiere decir que es de aquí? 

- Pues que ha nacido, se ha criado y toda su vida ha 
estado por aquí subiendo y bajando estas laderas. 

- Eso no sirve para nada. Ahora mismo estamos cazando 
y ya lo he dicho: si vosotros vais por el monte a vuestro 
aire y de paseo ¿a ver qué hacemos por la sierra nosotros 
con nuestras escopetas? 

- Es que nuestro único deseo es subir a lo más alto y 
desde ahí irnos para donde nacen los ríos. 


- No se puede. 


Y en estos momentos, por la ladera que ellos tienen a 
sus pies y que se derrama para los barrancos de la 
derecha, suben tres más. En cuanto llegan a los jóvenes 
los rodean como si quisieran acusarlos de algo y mientras 
el primero sigue hablando, los tres los amenazan. 

- ¿A ver qué buscáis por aquí? 

- Ya lo hemos explicado. 

- ¿Pues decid qué haremos nosotros ahora por estos 
montes sin nada que cazar por vuestra culpa? 

Tanto el joven como sus amigos, se siente mal, acusados, 
maltratados desterrados de estas tierras suyas. 


- ¿Y qué haremos nosotros? 
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Pregunta el joven. 

- Si no os hubierais metido por donde no se debe y sin 
permiso, no tendrías el problema que ahora tenéis. Lo que 
podéis hacer es coger el camino de regreso y perderos. 


Aunque ni esto soluciona ya las cosas. 


Los jóvenes se reúnen un poco hacia la parte alta y 
sobre las rocas se sientan frente al barranco y mirando a 
los cazadores. Frente a ellos, en otro cerro, se reúnen los 


que cazan y mientras charlan, no dejan de mirarlos. 


Estoy llegando al primer cortijo. El que se ve desde casi 
todos los puntos de estas cumbres por estar construido en 
lo alto del cerro. Es este el que recibe el nombre de Poyo 
del Rey. En la llanura, bonita y recogida por la puerta, me 
encuentro a tres ovejas pastando. Algo más adelante, en 
el barranco, mana la fuente. El primer nacimiento, las 
primeras aguas del que es también el precioso río 


Cañamares. 


Me paro frente al manantial que nace por debajo de una 
roca, unos rosales silvestres y unos majuelos. Brota un 
buen caño y a los que primero beneficia es al cortijo 


blanco sobre el cerro. Les sirve a ellos para su consumo 
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propio, para regar las tierras de las huertas y para que 
beban los animales. Por eso aquí mismo tienen preparado 
este manantial a fin de que estas tres utilidades sean 


reales. 


Debajo del majuelo han construido una pileta de 
cemento que es donde, nada más salir de la tierra, cae el 
agua. Desde la pileta arrancan unos tubos de plástico que 
es por donde el líquido se va hasta el cortijo y a las tierras 
que por ahí riega. Y me digo que son privilegiadas las 
personas que viven en este bello cortijo. Este año, cuando 
muchos de los que vivimos en los pueblos y ciudades del 
país, nos estamos muriendo de sed, a los que habitan 
este cortijo, les sobra el agua. ¡Y qué agua! Más pura, 
fresca y transparente no puede darse. Es la esencia que 
las nubes derraman en forma de nieve o lluvia, sobre el 
caballo de la Zarza. Se la traga la tierra y en cuanto 
rompe a la superficie, sale por aquí, bajo esta roca. Y 
como el cortijo de ellos se encuentra a dos pasos del 
manantial, tienen el privilegio de gozar del agua más 


buena del mundo. 


Todo no se puede tener en esta vida y parece que es 


casi justo que en las grandes ciudades no puedan gozar 
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de este manantial. A veces, cuanto más se quiere, se 


tiene que prescindir de lo mejor y más limpio. 


Miro al cortijo y no dejo de pensar en lo que me 
gustaría sucediera. Quisiera encontrarme con algunas de 
las personas que viven aquí. Pero aunque veo ovejas y 
cabras recostadas en la pradera, no descubro a ningún 
ser humano. Habitado sí está porque todo lo que rodea, 
se ve cuidado. Oigo a perros que dentro del cortijo, 
ladran. Si hoy no puedo encontrarme con algunas de las 
personas que en el cortijo viven, ¿cuándo volveré yo otro 


día por estas tierras? 


Estoy llegando y lo segundo es una alambrada que lo 
encierra sobre el montículo. Lo construyeron en la tierra 
elevada del cerro donde no existen ni árboles ni arbustos. 
Todo el montículo, cayendo para los lados, tierras de 
cultivo o erial donde ahora mismo abunda la hierba. La 
alambrada tiene su puerta en un trozo de camino que se 
aparta de la pista. Me la encuentro cerrada y como sigo 
sin ver a nadie, pierdo el interés de llegar. Por la parte de 
abajo, según entra a la izquierda y un poco a la derecha, 
veo un sembrado de habas. Están raquíticas y lo 


considero normal. Con lo poco que ha llovido este año y el 
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frío que todavía corre por estas sierras, las plantas no han 
podido crecer más. Otra cosa es que a partir de ahora 
llegue el calor porque con el chorrillo de agua que brota 
de este manantial, se puede regar el sembrado de habas 


y mira qué bien. 


La construcción del cortijo, es bonita, pillando todo el 
cerro, de paredes blancas, con muchas divisiones de 
tablas y su noguera en la puerta. Ya veo claramente que 
hoy no hay nadie. Y lo que pasa es que hoy es un día 
especial y claro, hasta los habitantes de los cortijillos más 
apartados de la sierra, están en los pueblos. Pero el 
cortijo es todo un pequeño palacio aunque ahora se 
encuentre solo. El lugar no puede ser más bello no ya por 
el cerro donde se alza sino por el conjunto de bosques, 
rocas y barrancos que lo rodean. Con razón lo bautizaron 
con el nombre de Poyo del Rey. Aquí se encuentra como 
todo un rey, en la soledad y belleza de los paisajes. Algún 


día de estos me enteraré de otra verdad. 


Sigo bajando sin dejar el camino y conforme queda 
atrás, lo miro y ya no percibo los ladridos de los perros. Y 
ahora, según me retiro, me remito a la presencia del 


rebaño de ovejas y el perro guardián. La primavera ¡ba 
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tocando su final y los arroyuelos se estaban quedando 
secos. Por las juntas de los barrancos y cañadas, los 


manantiales sí brotaban todavía con abundancia. 


Iba cayendo la tarde y el rebaño plácidamente comía su 
hierba por la ladera, al otro lado de la cañada, por cuyo 
centro aún corría un hilillo de agua. En la otra ladera de 
enfrente estaba el pastor y, el perro guardián, casi arriba, 
al final de la pendiente donde pastaba el rebaño. 
Dominado y bien pesando lo tenía todo el pastor y como 
en aquel momento creyó ya había llegado la hora, llamó al 
perro y este se le quedó mirando sobre las rocas de la 
otra ladera. Enseguida el animal supo que el dueño ¡iba a 
darle órdenes y así fue. 

- Tráelas para el arroyo que beban. 
Como si se tratara de un ser humano, el perro pastor 


intuyó con toda claridad la orden. 


Arrancó corriendo ladera arriba y primero se trajo a todo 
el rebaño para el barranco pero antes de que los animales 
se concentraran cerca de las aguas, el perro se puso 
delante, miró al ganado y como si unos a otros se 
entendieran, dejó que solo unas pocas siguieran bajando 


mientras las demás ovejas se quedaban paradas en la 
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ladera sin dejar de mirar al perro. Este se sentó en la 
pequeña llanura y de vez en cuando miraba al piquete de 
ovejas que ya bebían agua en el arroyo y a las que 


esperaban su turno frente al guardián. 


Pasados unos diez minutos las primeras ovejas, ya que 
habían saciado su sed, se fueron despegando del arroyo 
y al querer juntarse con el resto del rebaño, el perro se les 
plantó delante y con dos o tres miradas les indicó que no. 
Que tenían que irse para el otro lado, la ladera donde 
estaba el pastor sentado. Los animales les obedecieron y 
cuando ya se habían despegado del arroyo, con otros 
movimientos, subiendo un poco hacia el grueso del 
rebaño, indicó a otro grupo de ovejas que ya podían pasar 
a beber su agua. Como la primera vez, el piquete de 
animales obedeció al perro y cuando este vio que eran 
suficientes, de nuevo se puso en medio y cortó el paso al 


resto del rebaño. 


Desde la ladera de enfrente el pastor observa quieto, 
todos las idas y venidas tanto del perro como de las 
ovejas. Está contento. Las cosas están saliendo tal como 


tienen que salir. 
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Al pasar ahora por este cortijo Poyo del Rey y oír el 
perro ladrando, en mi mente he rememorado la escena de 
aquel otro perro. Y desde tan blanco cortijo, tan bonito y 
tan callado en lo más redondo y verde del cerro, la pista 
de tierra sigue bajando porque busca la profundidad del 
barranco. Pero no en picado ni tampoco trazando zigzags 
sino que aprovecha la ladera de la gran cumbre que me 
va quedando a la derecha, se va en esta misma dirección 
pero bajando en busca del comienzo del arroyo grande. 
Un trecho largo y mientras lo voy recorriendo con la 
emoción de adentrarme cada vez más en paisajes 
nuevos y desconocidos. Y entre otras muchas cosas, me 
llama la atención el bosque tan bonito que voy 
encontrando. Pinos laricios y resineros y entre ellos, 
robles y sabinas pero si miro para la izquierda que es al 
mismo tiempo lo hondo del barranco Hoyo Redondo, por 


la ladera de enfrente veo la desolación del incendio. 


Y según bajo, veo al fondo otro edificio. Es una nave 
alargada de construcción más reciente con su corralón y 
todo. Ya desde la Nava del Puesto, cuando el año pasado 
estuve por esta cumbre, me llamó la atención este 
edificio. Y ahora sigo pensando que a lo mejor por aquí 


abajo sí me encuentro con alguna persona. 
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Vuelco al segundo barranco y ya descubro con más 
claridad, la nave al comienzo de la hermosa cañada de 
Aquilino. Más abajo, a la izquierda y por entre los pinos, 
veo el tejado de otro edificio. [Este es nuevo para mí 
puesto que hasta este momento no lo había visto. 
Descubro también el barranco por la parte de abajo de la 
nave por donde la tierra se allana y hasta se oye el rumor 


de una corriente. Por ahí están los huertos. 


Voy llegando a lo hondo del barranco. Lo primero que 
me llama la atención es un gran charcón de agua. Es este 
el segundo manantial que me encuentro en la ruta que 
traigo rumbo ahora al gran barranco de Hoyo Redondo. 
Sitúo yo aquí ahora mismo el nacimiento del río 
Cañamares. Es la depresión natural de lo que por aquí se 
extiende como una cañada menor o valle, con su desague 
que poco a poco toma cuerpo de arroyo y más adelante, 


ya se convierte en río. 


Llego a la fuente y veo un pino grande, un tornajo de 
madera con el chorro de agua que le entra desde arriba y 
la misma cantidad se le derrama al final. Aquí mismo 


brota este manantial. Pegado a la pista y en una roca. Un 
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caño como un brazo de grueso y enseguida lo recoge el 
tubo, lo lleva al tornajo y luego se derrama en el arroyo. A 
unos treinta metros del tornajo, una alberca grande que es 
el depósito para distribuir el agua por las tierras llana, a un 


lado y otro, que son huertos. 


La pista, en esta zona que ya es lo hondo del barranco, 
da una vuelta y se va ahora cauce abajo. Aquí mismo se 
divide en dos. La que sigue bajando y la que se va por el 
lado derecho en busca de la nave blanca que la tengo 
cerca. Y ya casi me lo creo de verdad porque la sensación 
que tengo, desde que piso las tierras de este barranco, es 
que esto es el centro. Este punto, con el manantial como 
corazón y las llanuras que le rodean, es el centro de las 


grandiosas sierras que me circundan. 


Porque parece como si aquí confluyeran o arrancaran 
al menos cuatro caminos distintos y cada uno en su 
dirección. La senda que no sé si existe, que subiría por el 
barranco buscando coronar el caballo de la Zarza justo 
por la Nava del Puesto. La que se va hacia la nave blanca 
y por esa cañada debe subir buscando por ahí el alto de 
los Palancares. No sé tampoco si esta segunda senda 


existe pero todo me hace pensar que sí porque el terreno 
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casi lo proclama. La tercera senda que llega a este punto 
O arranca, es la que acabo de recorrer que ahora es pista. 
Y la prolongación de esta, sería la cuarta que se va cauce 


abajo. 


Porque el recuerdo dice que: mientras avanzaban por la 
senda con idea de atravesar la cuerda, en sus corazones 
siempre existía la inquietud y hasta la ilusión de este 
encuentro. Se arrancaban de este barranco y volvían a 
este barranco. Por eso ahora siento que esto sigue como 
corazón, el centro no sólo de los caminos sino también 
de los rebaños de animales. Siempre que por un lado u 
otro ellos aparecían comiendo su hierba por aquí, al final 
del día acaban en el barranco. 


- ¿Adónde vamos a buscar el ganado? 
Preguntaban los pastores. 
- Han ido a salir al barranco del centro. 
- Es así porque de allí vine yo ayer por la tarde y me 
encontré con el rebaño de las cumbres. Parece como si a 


los animales les gustara esas tierras. 


Pero además de estas realidades, al barranco se le 


siente como centro por lo del manantial, el arroyo, los 
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huertos y el relieve del terreno. La redondez de las 
laderas por este lugar y por dos grandes realidades más 
que no se pueden ver sino con los ojos del alma. Cuando 
te encuentras por primera vez en este barranco un 
temblor invisible te recorre el corazón y una voz 
silenciosa, ahí dentro, te dice que lo que se ve no es la 
verdad que existe. Es como cuando desde las cumbres 
divisas praderas y te dices que en ellas brotan 
manantiales y luego vas y te los encuentras de verdad. Es 
decir: nada de lo que en este barranco existe, me es 
ajeno. ¡Lo que es, lo es desde lo hondo hasta la 


superficie. 


Y esta realidad se completa con la grande y bella: 
desde los tiempos más lejanos hasta hoy mismo, este 
barranco ha permanecido en perfecta armonía con la 
presencia del hombre por aquí. Nunca fue tan alterado u 
ordenado que perdiera su identidad sino que algo te dice 
que desde aquel tiempo, el barranco y lo que existe con 
él, buscaron adaptarse sin violencia ninguna quedando 
cada cual con su propia personalidad. También esta 
realidad, en cuanto pisas las tierras del barranco, se te 


clava en el alma como si ello fuera, sino lo primero, sí lo 
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más fuerte y real que en este rincón se presenta. Y lo 


digo porque con perfecta claridad así lo he sentido. 


Y la visión de la ladera rocosa era lo más hermoso de 
todos los espectáculos. Sobre todo, cuando desde una 
pequeña curva de la senda que lleva a la cumbre, te 
parabas a contemplarla. No había en toda la sierra un 
punto mejor situado para observar la cumbre rocosa que 
la curva de esta senda. El joven lo sabía y él disfrutaba 
llevando hasta este balcón a sus amigos para que ellos 
también participaran de la visión. 


- ¿Y se puede llegar hasta la misma cumbre”? 
Le preguntaban los amigos. 
- Por senda no. A partir de los dos robles de la grieta la 
senda ya no puede seguir. 
- Pues es una pena porque coronar esa cumbre debe ser 
de lo más emocionante. 
- Y lo es porque yo la he coronado. 
- Sin senda, ¿cómo has podido llegar hasta la cumbre? 
- Existe otra vereda que no se ve y que arrancando desde 
el lado sur se puede llegar hasta lo más alto de las rocas 
blancas. 


- Pues un día nos tienes que llevar contigo. 


112 


- Un día de estos os voy a llevar y ya veréis que 


espectáculo. 


Así que al caer la tarde, unos días después, quedaron 
ellos que a la mañana siguiente subirían a la cumbre. 
Pero aquella noche tembló la sierra en un terremoto que 
casi nadie lo sintió. Sacudió las cumbres y valles de estas 
sierras y precisamente en la cumbre de las rocas blancas 
sí hubo destrozo. Al amanecer, desde donde empiezan a 
subir la senda, se veían las rocas rajada y un gran agujero 
que nunca antes se vio allí. 

- Así tiene más emoción la subida de hoy a la cumbre. 
Nos enteraremos de lo que por el rincón ha pasado 
tocándolo con nuestras propias manos. 

- Como si fuera una expedición científica pero sin 


científicos y sólo por curiosidad. 


En cuanto brillaron los primeros rayos del sol el joven 
se puso en marcha ladera arriba seguido de sus amigos. 
Como la emoción les embargaba y según iban subiendo, 
les crecía por momentos, ni siquiera pararon a descasar y 
así resultó que a media mañana, ya estaban a dos pasos 
de la cumbre rocosa. 


- Hay que subir por este lado. 
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- Pero por ahí las rocas están quebradas. 
- Conozco la ruta y si vamos despacio sabiendo dónde 


pisamos, llegaremos hasta el punto más elevado. 


Y tal como les dijo a los amigos se puso a practicar y 
pisando con cuidado, con este ánimo y una seguridad 
desconocida, coronó la parte más elevada de las rocas. 
Los amigos se pusieron a seguirle pero como las rocas se 
movían cada vez que las pisaban, todo eran problemas. 

- No podemos subir. 

- Es verdad que tiene su peligro. 

Les decía el amigo remontado ya en la cumbre y en este 
momento, uno de ellos descubre el agujero. 

- ¡La vística qué grande! 


Exclamó y todos acudieron a ver. 


El agujero se abría justo al comienzo de las rocas de la 
cumbre y ciertamente era tan grande que llegaba al otro 
lado de la montaña. 

- No sólo llega sino que en cuanto te pones en la entrada 
se ve la luz y los paisajes del lado del valle. 

- Pues esto no estaba antes aquí. 

- Ha sido el terremoto de esta noche. 
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La galería que a partir de hoy atraviesa la cumbre de 
las rocas blancas, empieza a abrirse justo donde la senda 
ya no puede subir más. Y como los amigos del joven no 
se atrevían a seguir por entre las rocas quebradas, se 
metieron por el agujero y en diez minutos ya estaban al 
otro lado de la montaña. Aquí se tropiezan con el joven y 
cuando les cuentan la aventura frente al agujero, este les 
dice: 

- Otro misterio más con una nueva pincelada de belleza 
que a partir de hoy tiene esta montaña. Pero le estoy 
dando vueltas a un pensamiento. 

- ¿Qué es? 

- Que no deberíamos contar nunca a nadie este 
descubrimiento nuestro porque si esta montaña es casi 
nuestro secreto, a partir de hoy, debería serlo mucho más 
para que nadie nos la hunda ni la rompa. 

- Eso por supuesto. Este descubrimiento tiene que quedar 
sólo entre nosotros y para nosotros. Como algo que la 
naturaleza nos ha querido regalar para unirnos más a ella. 
Así que chitón y que nadie lo sepa. 

- Porque, además, con este agujero y con tantas rocas 
quebradas, si antes la cumbre era una belleza, ahora lo 
es cien veces más. El terremoto de esta noche las ha 


desmoronado un poco y ahora parecen como si fueran 
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mucho más tremendas y más inaccesibles y con un 


misterio que creo no existe en ningún otro lugar. 


Desde el segundo manantial sigo bajando dejando la 
pista que sale a la derecha que es la que va a la nave 
para el ganado. A la izquierda me van quedando las 
tierras de los huertos. Ahora mismo en estas tierras, 
valladas con tela metálica, no hay nada sembrado. Y ello 
me extraña porque sólo veo un trozo arado. Y son 
buenas tierras y también tienen agua en abundancia. 
Quizá sea pronto para sembrar por los fríos y heladas que 


todavía puedan venir. 


El chorrillo de agua se lo han llevado un poco para el 
lado derecho como buscando que le entre bien a la 
llanura a fin de regarla cómodamente. Pero por lo que 
estoy viendo, lo que pasa es que las huertas han sido 
trazadas en las tierras llanas de la cañada. Por eso este 
arroyo de agua que venía para la derecha, baja como 
encauzado en una reguera de tierra y en cuanto recorre la 
llanura, vuelve a su cauce normal. Gira la pista para la 


izquierda. 
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Atravieso el arroyo y sigo bajando en busca del tejado 
de la casa que al final veo. Y no me esperaba otro arroyo. 
Aunque es el mismo que lo tienen dividido en dos. Las 
tierras de las huertas quedan abrazadas por dos regatos 
de agua. El artificial que es la reguera de la derecha y el 
natural que es el cauce del arroyo. Una maravilla que me 


coge y en estos momentos quisiera saborear despacio. 


Ya pasado el arroyo por segunda vez giro un poco 
hacia atrás y sigo buscando la casa que veo por entre los 
pinos. Es una barbaridad el agua que hay a pesar de lo 
seco que ha sido este invierno. No sé por qué pero viendo 
tanta agua, las ganas de encontrarme con alguien se me 
convierte en necesidad. Necesito que alguien me hable 
del rincón preñado que estoy pisando. ¡Ojalá tenga 


suerte! 


Dejo atrás las tierras por donde se adivina estuvieron 
las otras huertas y como la pista sigue, me voy con ella y 
me vuelvo a encontrar las huellas de la máquina que 
siembra desolación por estos barrancos. Comienzo a 
descubrir que no sólo se han limitado a trazar nuevas 
pistas por las viejas sendas sino que intentan arreglar las 


que ya existen. Y digo intentan porque como la tierra está 
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tan seca, lo que la máquina ha liado por aquí es más 
destrozos que otra cosa. Porque si por esta tierra 
removida pasa ahora un coche o un tractor, a parte de 
levantar una gran polvareda, removerá más tierra y la 


mandará al quinto pino. 


Ya veo la casa y la tengo cerca. Creo que no hay nadie 
y unos metros más adelante, puedo asegurar que está 
deshabitada. Porque al salir de la curva que traza la pista, 
me he tropezado de frente con la construcción y en la 
pared y rellano que junto a ella se recoge, ahora mismo 
estoy viendo un gran macho montés. Lame la mezcla 
rancia que une las piedras de la pared. Me he quedado 
parado nada más verlo porque él ni me ha visto ni se ha 


dado cuenta que me he puesto a menos de cinco metros. 


Desde donde me he parado un poco me entorpece la 
visión, las ramas de los pinos que tengo por la derecha. 
De pie y lentamente para que no perciba mis 
movimientos, me he ¡do acercando sin dejar de 
observarlo. Cuando noto que me mira y alza su cabeza, 
me paro quedando inmóvil y en cuanto sigue con su tarea 
de lamer la pared, me muevo procurando taparme lo más 


posible con las ramas de los pinos. Me he puesto a cinco 
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metros de él y ni lo ha advertido. Es tanto lo cerca que me 
he puesto que ni yo mismo me lo creo. La primera vez 
que en mi vida estoy casi rozando a un macho montes y 
de los grandes, en libertad. La primera vez que en mis 
abrazos por estas sierras tengo la suerte de tener al 
alcance de mis manos, a un animal como este sin 


necesidad ni de buscarlo ni de esperarlo ni de matarlo. 


Ya que no deseo seguir jugando más, me he movido 
hacia lo alto de la roca y me he dejado ver. Me ha 
descubierto enseguida y ni siquiera se ha detenido a 
observar. Ha dado un bote, girando sobre sí y se ha 
dejado caer hacia el cauce del arroyo. Ya tiene por aquí, 
el cauce, su profunda cascada que el mismo tiempo es 
cerrada. Se estrechan las tierras y dan lugar al primer 


barranco. 


Por esta falla rocosa el macho ha subido saltando el 
arroyo, ha enristrado por la ladera de enfrente y su 
primera parada para observarme, ha sido a la distancia de 
casi un kilómetro. El terreno que yo hubiera tardado en 
recorrer y, con grandes dificultades, quizá más de una 
hora, él se lo ha chupado en dos minutos. Arranca de 


nuevo y casi alcanzando la cumbre, se vuelve a parar y 
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después de observar para dónde me muevo, ha seguido 


su ascensión hasta perderse al otro lado de los picos. 


Solitario, hermoso y sano como el mismo aire que por 
el lugar corre, este macho montés y de barriga negra, me 
ha llenado de asombro desde el primer momento de verlo 
hasta que, en su veloz carrera por entre las rocas, se ha 
perdido. Ahora mismo me entran deseos de seguir mi 


ruta por ahí porque esta parte de la sierra no la conozco. 


Me acerco a la pared y busco el punto que estaba 
lamiendo. Descubro que lo que chupaba era la cal que 
sirve de argamasa para unir las piedras de la pared de 
esta casa. Me asomo al barranco por donde se ha ido y 
veo que por la lastra se desliza la corriente. Frente a esta 
corriente que tan bonita es nada más nacer, me paro unos 
minutos y por donde la elegancia se ha evaporado, doy 


gracias a mi Dios por el día que me está regalando. 


Canto a los riachuelos 

“Los riachuelos no reciben nombres ni de generales ni 
de caudillos. Los toman de cualquier cosa que esté a la 
mano: riachuelo Rocoso, riachuelo del Molino, riachuelo 


Fangoso. No se les exalta en relatos de viajes ni en 
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himnos nacionales. Son lo más trivial del paisaje. Pero 
casi todos tenemos uno en nuestro pasado. La corriente 
de agua amiga que fluyó en la primavera de nuestra 


mocedad. 


A diferencia de los ríos que corren saturados de limo y 
de refinamiento, los arroyos son claros, inocentes, 
bulliciosos y están llenos de sueños y promesas. Un niño 
puede vadearlos sin que sus padres lo cuiden. 
Pertenecen a la niñez; junto a ellos  vislumbramos el 
ancho mundo y la curvatura del horizonte. Pero sobre 
todo ofrecen a la mente la oportunidad de penetrar en el 
extraño universo del agua, de los renacuajos y de las 
truchas. La corriente de un riachuelo lleva consigo la 
posibilidad de otros mundos dentro y fueron del nuestro... 
Los riachuelos nos atraen como un perfume en el viento. 
Son algo que se pierden en un recodo, en la tierra, en otra 
dimensión. Seguir uno es ir al encuentro con la vida”. 
(Peter Stinhart) 


Ya estoy en la puerta de esta otra casa. Descubro que 
es pequeña y está abierta. La han dejado abandonada 
hace mucho tiempo y por eso ni siquiera tiene puertas. 


Entro y veo que a la izquierda tiene una modesta 
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habitación. Otra a la derecha y ambas con una ventana 
que miran al barranco por donde se va el río. Al fondo, se 
alza una columna con puertas a un lado y otro, a la 
derecha una gran estancia donde se encuentra la cocina 
o se encontraba porque ahora mismo todo está 
derrumbado. Queda la pared del fondo manchada de 
hollín y lo que fue campana y los dos rincones, a un lado y 


otro, para las alacenas. Aún permanecen aquí sus tablas. 


En el techo descubro un agujero y a través de él, veo 
parte de la cámara, también rota. En una de las ventanas 
que da al arroyo, desde donde se ve una vista magnífica, 
me encuentro un caldero viejo. Una pieza vieja de esta 
antigua casa que les gustaría mucho a esos que por estas 


épocas andan coleccionando cacharros de otros tiempos. 


Tengo una vista ante mí mucho más que fabulosa. Un 
gran espigón rocoso que arranca desde el arroyo mismo y 
se va ladera arriba y es por donde el macho montés ha 
transpuesto. ¡Qué privilegio tuvieron los que habitaron en 
esta casa porque nada más asomarse a la ventana ya 
tenían ante sí, medio mundo! Pero como, además, la 
casa está construida sobre la misma roca, al borde mismo 


del arroyo, todo el conjunto es bellísimo. Tendrían 
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privaciones pero donde se ponga una vivienda como esta 
y en un lugar como este rincón de ensueño, que se quiten 
todos esos pisos de viviendas colmenas. Libertad, 
espacio, aire limpio, paisajes con el río cantarín que roza 
la misma casa y ese viento que continuo vibra rozando los 


pinos de la puerta. 


La distribución de la vivienda es como sigue: una 
pequeña estancia a la entrada, a un lado y otro, dos 
habitaciones con sus ventanas que dan al río, la columna 
en el centro y a un lado y otro, dos puertas. Las dos van 
a la segunda estancia que es la cocina. El trocito que le 
quitan a la cocina, por la izquierda, es otra habitación. No 
es una gran casa forestal esta construcción si la comparo 
con la de la Fuente de la Zarza o con la de la cañada de 


las Fuentes. 


Tiene el mismo estilo de los cortijillos serranos pero sí 
es una Casa grande en cuanto a su construcción. De 
madera toda por dentro, de piedra con sus muros 
apoyados sobre las mismas rocas de este barranco y para 
que todavía quede más completa, al borde del arroyo que 


ya es cascada, cerrada y comienzo del río Cañamares. 
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No me imaginaba yo que por aquí pudiera existir una 
casa forestal y hoy me le he encontrado. Nunca oí hablar 
de esta casa ni tampoco leí nada de ella. Pero lo que más 
deseaba era encontrarme con alguna persona y esto no 


ha ocurrido. 


Ya me voy de ella llevándomela conmigo aunque me 
hubiera gustado pararme y quedarme por el rincón mucho 
más rato. Salgo y me vengo para el lado en que se hunde 
el barranco. Me sigue llamando la atención su 
construcción de piedra y apoyada sombre la pura roca. 
Me voy por la parte de atrás y me sigue impresionando la 
vista. Porque esto no está cerca de las tierras de olivos 
que por este río suben desde el pueblo de Chilluévar. 
Hay muchas sierras por en medio. Grandes barrancos y 
muchos arroyos que dentro de un rato voy a observar 
mejor desde el castellón rocoso que tengo a mis 


espaldas. 


En los mapas, casi ninguno de estos arroyos aparecen 
sus nombres puestos y, sin embargo, los tienen. Porque 
son bonitos de verdad, todos estos cauces que por aquí, a 
la altura de la casa forestal de Hoyo Redondo, se 


despeñan desde un nivel de mil doscientos metros. El 
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cortijo de Poyo del Rey está justo en la curva de los mil 
trescientos. El arroyo del centro, el principal que toma 
cuerpo de río, está bautizado con el nombre de arroyo de 


Hoyo Redondo. 


Miro hacia el barranco por donde se despeña y algo 
más abajo, descubro restos de otra vieja casa. Recuerdo 
ahora que el pastor me ha dicho que la construcción que 
hay más abajo de la que es forestal, es la caseta de los 
resineros. En ningún mapa la he visto y por eso me digo 
que quizá lo que estoy viendo sí sea esa casa que ahora 
sólo queda de ellas un montón de piedras. Desde aquí 
veo también los terrenillos de los huertos y los árboles 


frutales. 


Y por donde se va la pista, que a partir de este punto se 
aleja del arroyo, veo un aguilón rocoso. Un bloque de 
rocas sobre el que sería el mismo poyo o loma que algo 
más arriba, sujeta al cortijo del Rey. La pista se va por 
ahí, buscando escaparse del laberinto rocoso que por 
esta zona del barranco se ha originado y yo, en estos 
momentos, siento gran curiosidad en llegar hasta este 
llamativo aguilón para ver qué panorama me presenta 


sobre el barranco. 
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Dejo atrás la casa forestal y sigo la pista. Vuelvo a pisar 
la tierra seca que la máquina ha removido. Doy unas 
curvas, ciñéndome al camino y remonto hasta el aguilón. 
Ya estoy en lo más alto de esta columna de piedra y miro 
para atrás buscando la casa. Quiero comprobar la visión 
que se me ofrece desde tan precioso mirador. Y 
efectivamente: además de la casa, sobre la que estoy 
remontado, todo el barranco y la cascada por donde se 
fue el macho montés, se me abre una grandiosa 


panorámica. 


Descubro que desde la misma casa para abajo, el 
cauce se precipita en una caída tremenda y esto lo 
motiva el profundo barranco. Se forma un pronunciado 
escalón que coincide con las rocas donde ahora mismo 
estoy montado, las que sirven de cimiento a la casa y 
sigue luego por la ladera de la huida del macho. 
Remontando este escalón es donde construyeron la casa, 
se encuentran las tierrecillas de los huertos, la nave para 
el ganado y el segundo manantial con su trozo de arroyo 


hasta la cascada. 
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Descubro que me encuentro debajo del primer cortijo. 
Donde hace un rato el perrillo ladraba encerrado en el 
corral. He dado una gran vuelta porque como he venido 
siguiendo la pista, ésta busca el terreno más llano para 
que los coches no tengan muchos problemas. Pero si 
desde este punto me fuera derecho al cortijo, no 
tardaría ni diez minutos en encajarme en su puerta. 


Aunque eso sí: repecho arriba y saltando rocas y monte. 


Miro para el cortijo y dudo si desde este punto, irme 
derecho a él o abrir otra ruta, cuando en la misma roca 
que me queda por arriba, veo la cueva. Me encuentro a 
dos paso y lo que de momento decido es irme hacia ella y 
empaparme de lo que por ahí encuentre. Arranco y subo 
unos metros pero antes de llegar, me paro bajo la encina 
que tengo al borde de la pista y por el lado del barranco. 


La cueva me queda a diez metros. 


Y tengo una duda porque no sé si irme monte arriba 
buscando el cortijo y por el barranco coronar otra vez el 
puerto del Narigón o volverme para atrás para, por donde 
está la nave, coronar hasta la Nava del Puesto. Y es que 
tengo la impresión que por esta zona existe una vereda 


que lleva a lo más alto de la cordillera. 
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Cuando en aquella ocasión estuve en el puerto de la 
Nava, vi una senda que volcaba hacia este barranco. 
Quiero ahora descubrirla y confirmarlo. Y reflexiono que 
por esta nueva ruta la distancia es mayor y todo ese 
terreno, es por completo desconocido para mí. No estoy 
seguro que pueda encontrar la senda que intuyo y veo 
que la subida es complicada. Voy a meditar despacio 
este problema mientras ahora me siento en este rincón 
tan bonito y como, porque la verdad es que estoy algo 


cansado. 


Mientras tanto que me siento a la sombra de la encina, 
junto a las matas de varios enebros, saco la fiambrera, el 
pan, agua, el mapa y me preparo para comer, tengo que 
decir que no ha sido posible lo que tanto me hubiera 
gustado. No he visto a ninguna persona por aquí. 
Totalmente solitario me encuentro hoy este barranco y 
tengo que decir que me gustaría volver con tiempo para 
irme por donde creo se encuentra la cueva del Salto del 


Moro. 


Y también tengo que decir que en estos momentos la 


emoción me tiene agarrado con sus garras y ahora mismo 
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me encuentro zarandado por no sé cuantos deseos y 
direcciones. Y es que no he acabado de recorrer este 
barranco y ya estoy pensando en por dónde irme, sin irme 
del todo, para encontrarme con lo que por otro rincón 
intuyo. Es tan fuente el cariño por los paisajes y llena 
tanto y dan tanto gozo, que apenas tengo tiempo ni de 
respirar y saborear con calma en montón de maravillas 


que a cada paso, veo. 


Mientras estoy comiendo siento un ruido de pájaros 
cerca. En el pino seco que tengo sobre la roca donde se 
abre la cueva. Al oírlo miro y descubro que son 
cernícalos. Tanto jaleo han metido que he creído que ahí 
tenían sus nidos pero en cuanto lo he observado 
despacio, descubro que no. Lo que ha sucedido es que 
han venido a aparearse a este viejo y seco pino que tengo 


a dos pasos de mí. 


Era una pareja y han venido a las ramas secas de este 
pino. Todo un espectáculo el que ellos han dado en mi 
presencia y es que cuando menos me lo espero, la 
naturaleza, me sorprende y me muestra sus maravillas 
mejores como me está sucediendo hoy. Cuando termine 


de comer voy a subir hasta este pino seco para verlo más 
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de cerca y despacio porque aunque ahí no tengan los 
cernícalos su nido, ya parece que el pino encierra para mí 


algo especial. 


Quizá por esto, ahora mismo me concentro en otros 
misterios más pequeños. Me quiero referir a los insectos 
diminutos que me van entreteniendo mientras como. Son 
las hormigas que, lentamente y como despertadas, andan 
recorriendo todas estas rocas y pasto por donde me he 
sentado. También ellas tienen poblado este trocito de 
tierra. Ya se saben que están por todos sitios pero te 


sorprende que en cuanto te sientas, las ves. 


Y es claro que en cuanto las miro despacio se me 
hacen simpáticas. Por esto me entretengo con ellas. 
Primero les echo unos trocitos de pan y en cuanto lo han 
descubierto, lo palpan con sus antenas y enseguida lo 
recogen y se lo llevan. Las observo y descubro lo que ya 
sé: como la pólvora trasciende la noticia. La que sube por 
la roca con la miga de pan en cuanto se tropieza con 
alguna compañera, le transmite el mensaje y ésta a la otra 
y tan rápida se extiende la noticia que en diez minutos, 


donde no había nada más que dos o tres hormigas, ya se 
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amontonan casi treinta. Recogen su pequeña miga de pan 


y emprenden veloces roca arriba rumbo al hormiguero. 


Su actividad me anima y después de migajas de pan, 
comparto con ellas pequeños trocitos de esta pechuga de 
pollo que, guisada al ajillo, ahora me estoy comiendo. Una 
comida muy animada y apetitosa con estos simpáticos 
insectos que ni esperaban mi visita ni yo los esperaba a 
ellos. Hasta me siento mejor notando la compañía de 


tantos habitantes de los montes de estas sierras. 


Otra ocupación mía ahora, además de comer y 
compartir mi comida con las hormigas, podría ser 
seguirlas y descubrir con ellas dónde se encuentra su 
hormiguero. Pero aunque en el primer momento lo he 
hecho sólo con la vista, al notar que se pierden al otro 
lado de la roca y no aparece el hormiguero, abandono mi 
pretensión. Creo que llegan desde bastante lejos. Y así 
tengo que decir que toda una legión me ha acompañado 
hoy en la comida en el centro de este silencio y soledad. 
Estoy rebosando de gozo. 


Son las dos y quince minutos y como ya he terminado 


mi comida, me preparo para irme. En estos últimos 
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momentos de mi banquete, parece que ya he dejado las 
cosas claras para conmigo mismo. He decidido seguir 
ladera arriba hasta el collado de la Nava del Puesto. Y 
tengo que decir algo que aunque puede parecer fantasía 
o un sueño, creo que tiene algo de real. Desde que esta 
mañana pise las tierras de este barranco y más 
concretamente, las bonitas tierras que rodean al 
manantial primero, tengo dentro de mí como un 
presentimiento. Como la sensación de una realidad que 


hasta me parece haberla vivido. 


Y la sensación es que desde donde brota el segundo 
manantial, existe una senda que se va barranco arriba y 
brinca por ahí hasta la Nava del Puesto. Porque, además, 
casi con toda seguridad, creo que esa es la senda que el 
joven siempre cogía para subir con su ganado hasta las 
llanuras de las navas. Y cuando él llegaba a las tierras 
altas, muchas veces decidía quedarse allí a dormir por las 


noches. 


Cuando caía la tarde, en la lomilla que forma el cerrillo 
y al resguardo de las rocas, amontonaba el ganado y allí 
pasaba la noche. Por el lado de abajo, pegado al tronco 


del roble, dormía y así a lo largo de diez o quince día y 
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luego bajaba otra vez con su ganado y cuando le 
preguntaban por qué no volvía cada día a este barranco, 
siempre decía: 

- Con el tiempo tan bueno que hace, esto de dormir en las 
llanuras de esas cumbres, es lo mejor que me puede 
ocurrir. Además, si tú vieras lo bien y con qué gusto toma 
el ganado aquellas hierbas, harías lo que yo, que sólo por 
dejarlas allí comiendo hasta que llegue la noche, merece 


la pena quedarse todo el tiempo junto a ellas. 


- ¿Y la soledad? 

- Eso sí lo noto. Tan solo todo el día, todas las noches y 
todas las mañanas, incluso llega uno a sentir tristeza. 
Pero por más vueltas que le doy a las ideas en la cabeza, 
no encuentro el modo de escapar de esta situación. En 
más de un momento, por la dureza de la soledad, hasta 
me he sentido desgraciado. 

- ¿Te Volverás otra vez? 

- Es que aquello es de ensueño y, además, pienso, en 
cuanto se agoten los pastos por ahí, escurrirme hacia las 
llanuras que hay detrás de las otras cumbres y esas sí 
que caen lejos de aquí. Pero sea como sea, al ganado le 
viene bien. Lo mejor que se le puede dar aunque para mí 


la soledad sea tan grande. 
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Así que pasa esto: desde que pisé esta mañana el 
barranco, tengo dentro de mí la sensación de que por ahí 
va la senda. No podré palpitar con el recuerdo de la 
presencia del joven o más bien, sí palpitaré en la región 
de los sentimientos pero pisar esa tierra y tocar esas 
rocas, ya es interesante. Porque aquellos tiempos están 
aquí y nunca jamás nadie ni nada podrá hacerlos 


desaparecer del todo. 


Ya abandona la encina que me ha dado sombra 
mientras he comido, me despido de las hormigas, cruzo la 
pista, despidiéndome también del barranco en su parte 
baja porque a partir de este momento me voy para atrás y 
me acerco a la cueva. A dos pasos de donde he comido y 
se puede llegar y hasta entrar en ella con facilidad. 
Desde la misma pista tiene como un corralillo sujeto con 
piedras por la parte de la entrada. Se puede entrar a ella 
casi de pie y es preciosa. También es grande y por eso 
ahora compruebo que este abrigo hasta puede que 
todavía sirva, para encerrar ganado. Por el suelo hay una 


gruesa capa de cagarrutas y lo encuentro normal. 
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Veo que en otros tiempos dentro de esta cueva 
encendieron fuego porque las paredes están negras del 
humo y también este hecho lo encuentro normal. Una 
cueva tan grande y fácil de acceder a ella, habrá servido 
de refugio a muchas personas y en bastantes ocasiones. 
Los que por aquí se han movido y se mueven, muchos 
días se habrán encontrado con tardes de lluvias, viento y 
frío. Teniendo aquí mismo una tan bonita cueva y grande 
¿por qué no la iban a utilizar para guarecerse en ella, 


encender fuego y hasta dormir? 


Si hubiera tenido la suerte de haberme encontrado con 
alguna persona, le habría preguntado cosas de esta 
cueva. Porque digo yo: si aquí se ven tantas señales de 
animales y personas, ¿no va a tener esta cueva pequeña 


y hasta grandes historias y bonitas? 


Desde la cueva voy remontando para el pino grande. 
Se encuentra por la parte de arriba, clavado en las rocas 
que se derraman hacia la cueva. Mientras subo y observo 
al pino, me digo que por fin decido volverme para atrás e 
irme por las cumbres de los Palancares. A cada instante 


y paso por estas sierras, me crece la emoción y me hago 
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un lío por la cantidad de cosas que se me presentan para 


que las coja. 


Llego al pino seco que los cernícalos han escogido para 
representar su escena. Los he visto revolotear y han 
metido tanto escándalo que me han dejado sumido en la 
duda. ¿Tienen ellos por aquí su nido? Me acerco y lo 
primero que compruebo es que sí está por completo seco. 
Y no, estos pájaros no tienen su nido entre las ramas de 
este pino. Han disfrutado de la vida y la calidez del día 
entre las ramas del árbol y ahora se han ido dejando aquí 


la sequedad y ya para siempre grabado en mi mente. 


Así que no tengo nada más que hacer por el rincón. 
Miro por última vez, al cortijillo blanco, y me pongo en 
marcha para realizar el nuevo plan que acabo de aprobar 
conmigo mismo. Ya me parece magnífica la ruta que me 


espera y todo lo que por ahí me voy a encontrar. 


Parece como si ahora mismo se me hubieran 
removido todas las ilusiones y es casi el mismo momento 
que cuando esta mañana comencé la ruta. Y, sin 
embargo, me encuentro en el corazón mismo de lo que 


más me gusta en la excursión de hoy. 
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Desde el pino, campo a través, me he venido surcando 
la ladera hasta salir al cauce del arroyo, cruzando la pista 
por donde me paré para observar al macho montés. Voy 
descubriendo el establo blanco que se aplasta en la 
cañada que me dejé a la derecha. Desde que el año paso 
vi este edificio, estoy intrigado. Destaca precisamente por 


su blancura rodeado de tantos pinos, robles y encinas. 


Salto el arroyo por la llanura de un trozo de huerta, 
rozando la alambrada. De entre los árboles, levantan 
vuelo un montón de arrendajos. Hasta llego a pensar 
que todos los seres vivos de este barranco, se han 
puesto de acuerdo para venirse al camino que ando para 
que los vea. Se lo agradezco, si fuera así, porque cuando 


creía que estaba solo, me equivocaba. 


Por donde atravieso el cauce se extiende el agua en 
forma de sábana ancha, bañando las rocas desnudas. 
Viene este arroyo y su transparente agua, de atravesar 
las tierras de los huertos sin hortalizas y al llegar a estas 
rocas, pórtico de la cascada sólo unos metros más abajo, 
se derraman espléndidamente como si de un juego se 


tratara. Y como por aquí el arroyo es casi todo llanura, las 
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aguas desparramadas que más que correr acarician las 
piedras por donde se deslizan, bajan sin prisa. Serenas, 
arrugadas, llanas y sonrientes y en todo momento, casi 
sin ruidos. No hace nada que han brotado en el manantial 
grande del barranco y como si todavía no se creyeran que 
ya no son ni nieve ni lluvia en estas montañas, sino arroyo 
que corre buscando el centro del mundo que algo más 


abajo, le han construido los humanos. 


Me despego del arroyo subo por el lado norte 
aprovechando que por aquí pasa la cañada. Por el surco 
que parte a esta cañada para fundirse con el arroyo 
principal, remonto. Me tropiezo con excrementos de 
vacas. Quizá sean de los que habitan en el cortijo que 
además del rebaño de ovejas y cabras, también tienen 


algunas vacas. 


Ya estoy a dos pasos del establo. Por la llanura de la 
parte baja, descubro un chorrillo menor de agua muy 
limpia. Descubro que este edificio es el establo de las 
ovejas y, además, lo están usando. No hay animales 
ahora mismo, porque según la realidad que conozco, casi 
todo el ganado lanar de estas sierras, se encuentra 


todavía por las tierras de invernada. Empiezan a volver 
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por estos días, así que será en verano la época en que el 


ganado ocupe este recinto. 


Lo rodeo por el lado sur, abro el gran portón de hierro 
pintado de color verde y ante mis ojos, se presenta todo 
su interior. Esto es un establo grande, techado con uralita, 
tejado a dos aguas y dividido por dentro con tablas. De la 
pared cuelgan algunos cubos viejos con productos para 
curar tanto de la sarna como de las garrapatas. Zotal, que 
es un líquido negro que al mezclarse con agua, se torna 


blanco y echa un olor fuerte. 


Las tablas que lo dividen tienen una puerta en el centro 
a la que me acerco y abro. Descubro unos artilugios de 
hierro que son iguales a los que el otro día vi en el collado 
de los hematites. Especie de dornajos con unos barrotes 
que abren arriba y se cierran en ángulo por abajo. Es a 
donde, a las ovejas, le echan de comer. En el centro de 
los barrotes se les pone la alfalfa y va cayendo y así de 
este modo no se desperdicia ni una pizca de este 
alimento. La alfalfa, cuando está seca, es muy quebradiza 
y con facilidad, las parte más finas, se rompen y son estos 


tallos y hojas, las más apetecidas del ganado. Ya tengo 
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resuelto una pequeña ignorancia que me invadía el otro 


día. Aquellos artilugios y estos, son para lo mismo. 


Por el lado que cae hacia el arroyo y pegado a la pared, 
descubro una maravilla. No porque sea algo simplemente 
hermoso sino porque es agua que viene directamente 
desde el gran manantial. Es el tubo que vi al llegar a la 
fuente. Desde el mismo venero la recogen y viene 
directamente al tornajo para que beban las ovejas. Y sé 
que este líquido transparente es puro total porque viene 
de la misma nieve que cae sobre las cumbres ¡Qué 


belleza y al mismo tiempo, qué privilegio! 


Y resulta que como el chorrillo de agua no deja de caer, 
el tornajo rebosa un chorro casi como un dedo. Es mucha 
agua a lo largo de un día y una noche, de semanas y 
meses. Se va por una reguera arroyo abajo y da la 
casualidad que el agua de este arroyo va a parar a 
cortijos, pueblos y ciudades, que son muchos desde aquí 


hasta que el Guadalquivir muere en el mar. 
Resulta que con esta sequía que estamos teniendo, el 


chorro de agua que baja por el arroyo, es todo un tesoro. 


Y he aquí que el agua que le sobra a las ovejas de este 
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barranco, nos la tenemos que beber los humanos que 
llenamos las ciudades. Qué paradoja: las ovejas de estas 
sierras tienen y disfrutan de alimentos mucho más sanos 
que los míos. Agua limpia, recién brotada del manantial, 
aire puro, hierba fresca y libertad y, sin embargo, yo y 


otros... ¡qué más quisiéramos! 


Y ahora recuerdo que el cordero, por lo visto, nació un 
día de primavera cuando el joven dormía junto al rebaño 
en las praderas del valle alto. Y nació tan débil que el 
joven tuvo que ayudarle para que pudiera mamar los 
calostros, que es la primera lecha que dan las ovejas al 
parir. Pero aunque nació tan débil, se superó enseguida 
y como desde el primer momento el joven estuvo con él 
prestándole ayuda y cariño, cuando ya a las tres 
semanas corría por la llanura retozando con los otros, en 
cuanto caía la noche, siempre el cordero se venía a 


dormir junto al joven. 


Por lo visto esto fue una cosa tan normal y creció tanto 
que cuando ya el cordero se hizo borrego y luego pasó a 
carnero, aquella amistad sencilla pero noble, no 
desapareció sino que siguió creciendo hasta llegar a ser 


verdaderos amigos, carnero y muchacho. Para donde se 
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movía el joven se iba el carnero y si el muchacho lo 
llamaba por el motivo que fuera, el carnero siempre 
acudía como si se tratara de un perro adiestrado. 
- ¡Ay que ver lo manso que ha salido este animal!. 
Decían unos y otros cada vez que veían al joven y detrás 


de él o delante, el carnero. 


Y tenían toda la razón porque ciertamente parecía que 
el animal no podía pasar sin la compañía del joven. Pero 
de todos los ratos y pruebas de amistad que aquel 
carnero prodigó a su cuidador y amigo, el más hermoso, 
el más significativo y desinteresado de ellos era cuando el 
rebaño subía o bajaba por la senda, al barranco o a la 
nava. En cuanto el joven organizaba a las ovejas para 
que estas se pusieran en marcha, el carnero se venía a 
su lado. Lo miraba un poco como si le preguntara qué 
tenía que hacer y al ponerse las ovejas en movimiento, el 
animal se acercaba al joven y empezaba a rozar su 
cabeza por las piernas del amigo. 

- ¡Que ya sé lo que quieres! 
Y entonces el muchacho se quitaba su zurrón de las 
espaldas y con sumo cuidado lo adaptaba al lomo del 


carnero. 
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Por lo visto aquello era una de las cosas que más le 
gustaba al animal y por lo visto era una gloria ver al 
rebaño subiendo por la senda en busca de la nava con el 
joven a la cola y el carnero, entre el rebaño y el pastor, 
caminando el último con el zurrón sobre el lomo. 

- Será que el animal quiere agradecer los cuidados que le 
prodigaron nada más nacer. 


Decían unos y otros cada vez que veían aquella escena. 


Desde la puerta del establo echo una mirada al 
barranco que tengo frente y después de leer la inscripción 
que dejaron en el umbral de cemento: “1992, R.A.” me 
pongo en movimiento cañada arriba. Creo que es esta la 
tan conocida Cañada de Aquilino y he decidido irme por 
ella porque nada más verla, me gusta. Desde lo hondo de 
mi ser, simplemente su visión me remite a una de esas 
grandiosas obras de Juan Sebastián Bach, donde todo, al 
principio, parece simple y trivial pero luego, si te metes en 
la hondura de su desarrollo, te vas dando cuenta que aun 
siguiendo, simple, llega a alcanza una profundidad y 
belleza sin igual. Parece y hasta dudas que tan magnífica 
obra, haya sido concebida por inteligencia humana. 
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Pues este barranco y más aun, la zona de la cañada 
por donde empiezo a subir, me sugiere y remite al 
fantástico mundo que emerge desde cualquiera de las 
bellísimas fugas del autor atrás mencionado. Lo primero 
que me encuentro es un pequeño castellón de rocas 
blancas. Un macizo de peñascos calizos que se han 
asentado sobre la llanura de la cañada dejando, por la 
parte que mira a la cumbre, una preciosa extensión de 
tierra fértil. Aquí están las ruinas del cortijo. Desconocido 
por completo y con los enebros y romeros crecidos en lo 
que fueron los aposentos de la cocina y las habitaciones. 
Las piedras blancas que en aquellos tiempos sirvieron 
para tejer las paredes de la vivienda, se amontonan, 


desordenadamente, junto al segundo pequeño castellón. 


La visión del joven desde aquella repisa rocosa 
sembrada de flores azules, aquí la tengo ahora mismo 
delante de mis propios ojos. Toda la ruina queda arropada 
por la sombra de un majoleto. Es decir: la vida brotando 
en los escombros que en otros tiempos cobijó también a 


la vida. 


Estoy yo mirando a esta imagen y entretenido en 


averiguar qué es lo que ocurre dentro de mí, cuando me 
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tropiezo con la belleza: una pequeña orquídea que en 
solitario ha venido a brotar a la misma ladera que desde la 
ruina se remonta un poco para el lado de la cumbre. Es 
una opífera y da la casualidad que revoloteando alrededor 
de ella hay dos o tres abejas. Toda una sorpresa y toda 
una belleza en la soledad y quietud ahora mismo de esta 
cañada y justo donde la vida llenó de gozo y ritmo, las 


tierras de la llanura que piso. 


Algo, dentro, me estaba diciendo que me viniera por 
esta cañada. Para subir a la cumbre que pretendo puede 
que hubiera sido más fácil por el otro barranco. El que 
sube desde el segundo manantial y va a salir justo al 
Puerto de la Nava. Pero también intuyo que esta cañada 
debe tener una salida natural hacia la cumbre. Como la 
cañada penetra hacia el corazón de la cordillera sin 


apenas violencia, se remonta con mucha más comodidad. 


Junto a las rocas, sobre las cuales se refugiaba el 
cortijo veo, además de las ruinas, las nogueras, que son 
dos, varios membrillos que ya tienen vestidas sus ramas 
con las hojas nuevas, algunos almendros y otro puñado 
de árboles frutales por la parte que pega al arroyo. Por 


donde voy pasando, existe una pequeña llanura y casi en 
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su centro, un pino gigante. Crece recto y sobresale por 


entre todos los demás pinos de esta cañada. 


Otra maravilla que seguro puede decirme mucho de 
aquellas personas y aquellos tiempos. ¿Por qué milagro 
este pino escapó a la tala también de aquellos otros 
tiempos? Paso rozándolo y toda mi atención se concentra 
ahora en descubrir la senda que intuyo. Como hace tanto 
tiempo que esta senda y otras, se han dejado de usar, 
estará perdida, borrada y comida por los romeros que por 


aquí crecen tupidos. 


Y exactamente, por detrás del pino, la acabo de ver. Es 
como una borrosa pista que arranca de aquí mismo y 
sube por el lado derecho de la cañada buscando el 
manantial que también debe brotar algo más arriba. Se 
recoge el terreno al final formando como un cono, 
nacimiento orográfico de la cañada, y ahí espero 


encontrar un manantial. 


Llego el primer manantial de agua que mana en esta 
cañada. Es poca cosa porque la sequía de este año no da 
para más pero sí sale, del lado derecho de la cañada, un 


pequeño chorrillo y cae en la que fue alberca y ahora sólo 
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es un agujero redondo en la tierra cubierta de hierba y 
monte. Está claro que los del cortijillo la aprovechaban 
regar las tierras llanas de la cañada. Almacenaban el 
agua en esta rústica alberca y desde ella la distribuían 


según las necesidades. 


Según voy recorriendo las tierras llanas de esta 
cañada, descubro que es preciosa. Y hasta ya estoy 
viendo lo que puede ser el final: una llanura amplia donde 
también estuvieron las huertas y en el otro extremo, el 
frontal de la ladera empinado y escabroso. Es una tierra 
buena esta. Y llego a donde orográficamente se termina 
la cañada. Finaliza la llanura y nace el arroyo. Aquí 
mismo brota otro endeble venero que por los indicios, no 
debió ser tan pobre en otros tiempos. Sale por el lado 
derecho, por entre la sombra y raíces de los pinos que se 


apiñan en denso bosque. 


Es normal que todos los manantiales de este barranco 
salgo del flanco derecho ya que es por este lado donde 
se encuentra la verdadera montaña. Todo el alto de los 
Palancares que no es sólo un pico, sino un buen bloque. 
Junto a los pies mismos de este segundo venero vuelvo a 


encontrarme otra alberca tallada en la tierra. Tiene más 
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sentido porque se encuentra en la parte más elevada de 
la cañada. A ella, ahora mismo, entra un hilillo de agua y 
tal como llega, sale porque está rota y ya no sirve para lo 


que fue construida. 


Se me termina la pista y no encuentro la senda. No sé 
por dónde seguir aunque sí tengo claro el objetivo. No me 
desanimo y continuo cañada arriba, que ya es ladera, 
hasta que me tropiece con ella. Por entre el monte y 
escalando casi la ladera porque desde la distancia parece 


poca cosa pero luego es algo más. 


Ya me he encajado casi en todo lo alto del puerto que 
es el punto que vengo buscando. Me he venido campo a 
través con la ilusión de, en cada recodo de roca y detrás 
de cada pino, encontrar el importante camino que debe 
existir y no lo he visto. En unas de mis paradas para darle 
descanso al corazón y que se me llenen los pulmones, 
miro para atrás y veo la gran panorámica de todo el 
barranco, la curva de la pista donde he estado comiendo, 
las rocas de la cueva, la casa del macho montés, la pista 
que le entra al barranco y en el repecho de enfrente, ya 
estoy viendo los pinos cortados de aquellos que el fuego 


quemó. 
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Y me queda muy poquito para atravesar una pequeña 
hondonada que hay aquí y coronar este portillo. Al otro 
lado espero encontrarme con la ladera de la casa forestal 
Fuente de la Zarza. Por lo alto de la elevadísima cuerda, 
asoman las blancas nubes. Las famosas y bellísimas 
nubes blancas tan características en estas sierras y que 
siempre asombran por su elegancia y belleza. Siempre 
engañan haciendo creer que duermen y arrancan de ahí 
mismo, en esta y las otras cumbres de la gran sierra pero 
en cuanto remonto, ellas me coronan y ya parecen que 


vienen de las otras cumbres más lejanas. 


Son las tres y diez de la tarde y creo que por fin he 
encontrado la senda. ¡La he encontrado! Viene mucho 
más pegado a las rocas de la cumbre, por el mismo borde 
de la pared. Entre despeñadero y despeñadero, pasando 
casi por la cresta y como si tuviera miedo caerse para el 
barranco. ¡Claro! Yo la buscaba a media ladera y tanto me 
he emocionado encontrarla que al llegar a ella, en lugar 
de seguir y terminar de remontar por la derecha, que es 
para donde me queda el puerto, me vuelvo para atrás 


que es mi izquierda. Siguiéndola me voy por lo alto de la 
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cumbre desde donde se ve una impresionante 


panorámica. 


Ahora quiero descubrir lo que antes buscaba. Pienso en 
esas cumbres que me quedaban a la izquierda según 
subía y lo que desde esas alturas seguro se divisa. Llego 
hasta el monte entre la cañada que he recorrido y decido 
que este es el límite. Pero el camino sigue y ya lo veo 
con absoluta claridad. Va por todo lo alto de la cumbre y 
avanza y vuelca. Me tienta su visión y el trazado por 
donde se esturrea y me pide seguirla unos metros más. 
Así que voy a recorrerla un trecho porque creo que detrás, 
se esconde un buen trozo de sierra que sin duda, me va a 
gustar. De todos modos, tengo que aprovechar la 
oportunidad una vez que ya he venido hasta este rincón 
de la sierra. Sabe Dios si volveré otra vez y por eso ahora, 
es una pena que estando como estoy a dos pasos de esta 
cumbre, me vaya sin haber visto lo que al otro lado el 


Creador tiene modelado. 


Por estos parajes, me faltan pequeños trozos de sierra 
para completarla en mi mente y creo que este trozo que 
ahora mismo tengo la oportunidad de ver, me va a servir 


para dejar claro algunas cosas. Según voy remontando 
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los picos que tropiezo por este lado, veo el otro poyo que 
hay más allá de la cañada por donde he subido. Animado, 
porque ya me queda poco para coronar la cumbre por 
este lado, sigo esperando que no sea infinito lo que 


sueño. 


Algo a lo lejos veo un collado con un pino seco clavado 
en la tierra. Detrás de esa cumbre adivino al Embalse de 
Aguascebas. Exactamente la senda sigue la curva de 
nivel que va por los mil cuatrocientos metros y en cuanto 
gire un poco para la derecha y corone, llego a los mil 
quinientos y se dan justo por donde pasa el límite de 
algunos pueblos. Voy atravesando la hondonada de la 
cañada por la cual he remontado buscando esta senda. Si 
hubiera subido algo más, lo habría encontrado pero 


aunque lo intuía, ¿qué sabía yo? 


Al llegar al final de esta cañada, remonta brevemente. 
Traza tres preciosas curvas. Tiene trozos muy rotos este 
camino. En la misma senda ya crecen gruesas matas de 
romero de lo poco usado que ahora se encuentra. De 
cada mata sale un enjambre de abejas que por aquí están 


recogiendo su polen y el néctar de las flores. 
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He coronado la morra y estoy lleno de un gozo 
profundo y claro. Desde este punto se ven una barbaridad 
de picos. Todo este lugar es un laberinto de picos y lo que 
adivinaba más fácil, lo encuentro bastante complejo. 
Resulta que ahora mismo estoy entrando al corralón que 
forman los cinco o seis picos más alto del lugar llamado 
los Palancares. Mil trescientos ochenta y ocho, mil 
cuatrocientos cincuenta, mil trescientos noventa y ocho, 
mil cuatrocientos cincuenta y seis y mil quinientos veinte 


metros es la altura de los picos que por aquí sobresalen. 


Orientarse no es lo difícil, si no saber con exactitud cual 
es cada pico. Y sin son los arroyos y laderas que desde 
aquí parten, todavía es más complicado. A unos cuatro 
kilómetros hacia el norte y en línea recta, sé que se 
encuentra el Embalse de Aguascebas. Y desde este 
embalse, sube un gran arroyo que tiene su comienzo por 
estos picos. Me estoy refiriendo al arroyo de las 
Aguascebas de Chorro Gil. 


Por el lado de abajo, cerca de mí y por el lado norte, 
tengo una manada de ovejas. Enseguida pienso que si 
por aquí estuviera el pastor, sería mi salvación. Sobre la 


roca de esta grandiosa y espléndida cumbre me siento 
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por completo anonadado. Me quedo sin aliento, sin orgullo 
y en mi mente se rompen todos los moldes humanos. Es 
otra realidad la que desde aquí se capta y ante ella, me 
estoy sintiendo aplastado. Venía yo contento y 
creyéndome algo y ahora estoy por completo perdido y 
hasta mi tono de voz es otro. Me voy a sentar sobre esta 


roca y despacio, dejaré que mi alma se empape y rebose. 


Al otro lado de este barranco oscuro tengo el pico de la 
Morra, en el centro, el surco del Aguascebas Chico. Por la 
parte de la derecha, la cumbre que sigue es el Pardal que 
llega a los mil quinientos ochenta metros. Al otro lado se 


extienden las llanuras de Jabalcaballo. 


Por las laderas de la Morra, descubro el trozo donde 
aquel día que recorrimos las llanuras de Jabalcaballo, nos 
paramos a beber en la fresca fuente. Descubro allí mismo 
al cortijo abandonado y caído. Toda la ladera que, en 
otros tiempos estuvo sembrada de preciosos trigales, 


ahora parece un desierto por la desolación y tan solitaria. 
Me muevo para el lado derecho y me tropiezo con una 


gran dolina. Y es que ahora, ya que he coronado esta 


cumbre, en lugar de volverme y coger la senda para 
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regresar, voy a seguir subiendo y corono la cumbre para 


entrarle a la caseta del puesto por la parte de atrás. 


Voy terminando de coronar por el portillo que veía y 
antes de llegar a lo alto, el gigante muerto. Un pino laricio, 
seco. El viento lo ha tronchado por la mitad y está caído 
entre las sabinas. Ya estoy en lo alto y lo que esperaba: 
Piedras Rubias enfrente. ¿Para dónde me voy ahora? Y lo 
digo porque esto es tan dulcemente hermoso que cuanto 
más ando más me apetece seguir. Pero ya decido 
coronar el pico que tengo por la izquierda y desde ahí, me 


iré viniendo para tomar el regreso. 


Por aquí me encuentro con la famosa planta de estas 
cumbres: la Arenaria tetraquetra. Por donde más la he 
visto, siempre ha sido por estas cumbres y en lo más alto. 
También descubro una linaria lilacina y una globularia 


espinosa, plantas todas de zonas rocosas y altas. 


El último tramo de la cumbre, es todo una pura aguja 
violentamente erosionada. En forma de aguja total y filos 
cortantes y esto es impresionante. Y lo único que se me 
ocurre es decir con S. Ignacio: “Donde encuentre lo que 


busco, allí me detendré”, y como en el fondo lo que busco 
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es a Dios a través de sus criaturas que en este caso son 
estas sierras, aquí me detendré porque lo he encontrado. 
Lo estoy palpando, sintiendo, gustando. Pero como Él es 
infinito, ya estoy viendo que más allá esconde algo nuevo 


que no está aquí, siendo bello y completo esto y aquello. 


Perfectamente veo yo desde este punto varios cortijos 
por las laderas que tengo al frente y por las tierras que les 
rodean, su puñado de álamos. Ya intuyo que ahí mismo 
debió brotar una fuente. Por estas cumbres tienen que 
caer nevadas muy grandes. Hasta produce una extraña 
emoción pensar que me encuentro en las cumbres que 
son las fuentes primeras del gran río Guadalquivir, 
llevando agua a Córdoba, Sevilla y otros muchos pueblos. 
¡Y que por allí sea lo que es habiendo sido nieve 


inmaculada en estas elevadísimas y hermosas cumbres! 


Otra de las maravillas que desde este centro descubro 
con perfecta claridad, es el macizo del Banderillas. La 
vista queda aun más engrandecida por el gran bosque de 
nubes blancas y otras oscuras que recorren el azul del 
cielo. Como si arrancaran de algún rincón de la sierra y al 
caer la tarde salieran a darse un paseo. Miro mi reloj y 


son ahora mismo las cuatro en punto de la tarde. 
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Me vengo para el lado sur y sigo coronando picos ahora 
ya no tan agudos, sino redondeados. Muchos pinos 
laricios crecen por aquí y bajo ellos, la tierra llana tapizada 
de hierba fresca. Rocas blancas algo salteadas por entre 
los pinos, otro pino laricio caído y seco, tendido en 
dirección a las Banderillas. ¡Precioso y la cumbre y el 


silencio! 


Avanzo y claro que aquí tengo ya el gran barranco de la 
Torre del Vinagre. Recuerdo que por aquí pasé aquel día 
que subí a Piedras Rubias. Aquí crecen los robles y a mi 
derecha tengo el collado de la caseta del Puesto. Me voy 
hacia ella. 


Volcando para el collado, antes de bajar, en todo lo 
alto, una preciosa llanura. En su mismo centro, un pino 
laricio gigante y casi de juguete, tres enanos vestidos de 
belleza. Veo la cumbre donde el otro día se me arrancó el 
ciervo, el caballo de la Fuente de la Zarza y algo de la 
llanura. Voy bajando hacia ese punto. 


Hace ya muchos años, la primera vez que recorrí estas 


cumbres, llegamos hasta la llanura de la Nava y ahora 
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recuerdo que en todo lo alto, crecen un puñado de 
grandes robles. ¡Qué bonito es ese rincón! Y me dijeron 
que por ahí justo estuvo Rodríguez de la Fuente 


realizando sus programas del “El hombre y la tierra”. 


Voy bajando y es más fácil de lo que pensaba. La tierra 
llana y tapizada de hierba, rocas suaves, robles, muchas 
sabinas y espinos. Y de vez en cuando me llega una 
ráfaga de viento cargada de un fuerte olor a miel. Un olor 
agradable y sé que mana de las flores de los majuelos 
que todavía se visten de blanco y por entre estas rocas 


crecen salpicados. 


Veo aquí mismo una espesura de zarzas muy verdes. 
Me encuentro con agua. Mucha vegetación y del rincón se 
me arrancan cinco ciervas. Saltan por las rocas y se 
pierden por la ladera buscando la cumbre que he dejado 
atrás. Miro y veo que el agua brota de entre unas rocas y 
las zarzas y empieza a irse por el pequeño arroyuelo. 
Primerísimos metros de un afluente menor del arroyo 
Torre del Vinagre. Una gloria sentir, ver y gozar este 


privilegio y confieso que me gusta mucho. 
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Los nacimientos de los arroyuelos sobre las cumbres o 
en las laderas de cabecera, me llenan de gozo sincero. Es 
como si estuviera en la fuente primera que da la vida 
limpia. El nacimiento o comienzo de algo y más de un 
arroyo oO vida humana, siempre es materia frágil, 
inmaculada, tierna y por eso, cuando me encuentro con 
estas fuentes leves comienzo de mil arroyos, me lleno de 
profundo gozo. Siento como si fuera el único por estas 


sierras que tiene tal suerte y en la intimidad y el silencio. 


Voy bajando por el cauce de este recién nacido arroyo 
de aguas limpias y encuentro algunos charcos donde se 
bañan los jabalíes. Hacia abajo se me arrancan otros 
cinco ciervos que también brincan por las rocas y se 


pierden por la espesura del monte. 


Hacia la derecha, dirección al collado, me tropiezo con 
un gran lapiaz. Tendría que cruzar recto y irme para la 
caseta pero no puedo porque las rocas me complican el 
paso. Me voy por el surco donde mana el agua que es 
mucho más fácil. Pero aquí, en el centro de lo que es el 
arroyo en su comienzo y es también una trinchera de 
rocas calizas con filos cortantes, crecen espesos los 


majuelos repletos de flores blancas. También por entre 
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los majuelos, me encuentro con un buen puñado de 
cerezos silvestres. Es fácil el paso por el lugar además de 


bonito. 


Recuerdo que por estas laderas crecen muchos robles. 
Me los voy encontrando mientras ya salgo de lapiaz. 
Ahora entro en un bosque de pinos repoblados. Y por fin, 
después de tanto buscarlo y rodearlo, voy a caer al mismo 
centro del collado que tanto deseo. 

Ya tengo aquí la pista y es la misma que me encontré 
cuando aquel día venía buscando Piedras Rubias. Y ya 
estoy en lo que es el puerto de la caseta del Puesto. Justo 
por este punto yo aquel día coroné la cumbre. Me 
preguntaba aquel día por los caminos y las casas de los 
barrancos de Poyo del Rey que tanto me asombraron y 
ahora mismo vengo de recorrerlos. Y llegué a pensar que 
este lugar sería uno de esos rincones de la sierra que 
para mí quedarían para siempre desconocidos y no ha 


sido así. 


También la senda que aquí mismo arranca y se va por 
la ladera de donde vengo, aquel día me preguntaba, lleno 
de asombro, que a dónde iría y mira por donde hoy la 


acabo de recorrer. Me asomo por donde crece el roble 
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que ya conozco y al igual que aquel día, surcando la 
ladera y casi trabada en las rocas. Es la misma que 
buscaba cuando subía por la Cañada de Aquilino. 
Arranqué desde la caseta de este puerto. En este mismo 
punto, es donde se dividen las sendas o caminos que 


vienen desde la casa forestal de la Fuente de la Zarza. 


Un ramal sigue para Piedras Rubias y otro ramal entra 
por el lado sur del cerro que he recorrido. Ya voy a seguir 
para rematar la ruta de hoy y claro, aquí mismo tengo la 
llanura de la gran nava. Ya sé ahora que si desde esta 
llanura me voy para el barranco de Poyo del Rey, salgo a 
las sierras de las Villas y por ahí, a la carretera que la 
cruza. Y como ahora me voy para atrás, saldré a la casa 


de la Fuente de la Zarza. 


Pero antes de irme voy a despedir a este roble y a esta 
caseta totalmente en ruinas. Los miro detenido y como si 
ya los quisiera en lo más hondo de mí, les digo que hasta 
cuando mi Dios quiera devolvérmelos en el reino que me 


tiene prometido y sigo. Son las cuatro y media de la tarde. 


Ya voy camino de regreso. Tengo el coche en el 


mismo Puerto de las Palomas. Un buen trecho. Voy 
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atravesando la llanura y exactamente: este punto es el 
que nosotros vimos aquel día y aquí mismo, junto al 
camino, tres o cuatro montones de ramas de pino. La 
senda avanza llana y entre grandes robles y pinos 
repoblados pero todo muy seco aunque la hierba sí se le 
ve verde. Dentro de veinte días y si no llueve antes, 


estará seca toda la sierra. 


Y tal como lo había intuido: ya comienza a bajar la pista 
que ahora recorro penetrando en el barranco de la Fuente 
de la Zarza. Quisiera llamarlo el barranco del paseo de los 
robles porque continuamente me los encuentro a un lado 
y otro. Y ciertamente es un paseo precioso. Ya veo la 
casa forestal. En cuanto la pista comienza a bajar, 


remonta un collado, a la derecha me queda la llanura. 


Aquí se dividen los caminos o se juntan. El que se va 
por la izquierda sale al arroyo de la Torre del Vinagre y el 
que sigo al frente y acabo de recorrer, es el que me 
llevará a donde necesito. Ambos se dividen o juntan cien 


metros antes de llegar a la casa forestal. 


Pero antes de llegar me paro junto a un pequeño 


chorrillo. Es donde se encuentra la máxima curva del 
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barranco que voy recorriendo. Por arriba me queda la 
gran cumbre que ya conozco. El hilillo de agua, se abre 
paso por entre el fango de los jabalíes. Con mis manos y 
ayudado de un palo seco de enebro, abro una poceta en 
la tierra. Espero que se aclare y bebo. Es agua limpia con 
gusto a nieve y ahora me sabe a esencia. Después de 
gozarlo un rato y gozar el bello pareja del barranco, sigo. 


Remonto la pequeña cuesta y en cuanto estoy en la 
llanura, tengo la casa a mi alcance. La vieja casa forestal 
de la Fuente de la Zarza tiene una construcción tipo cortijo 
andaluz y se compone de varios bloques. Entrándole por 
este lado, primero se ve la chimenea, una puerta que da 
entrada a unos de los módulos, tiene delante una llanura y 
hay aquí un trozo que se le ha caído. Es un buen trozo 


con varias estancias. 


Como ya estoy junto a ella, voy dándole la vuelta. Por el 
lado que da al Puerto de las Palomas, es por donde le 
llega la pista. La cerca una alambrada y está cerrada, con 
su candado y su cadena. Sigo girando y ante mí se 
presenta, al fondo y a lo lejos, el perfil mágica de Piedras 


Rubias. ¡Qué visión más bonita tiene desde aquí! 
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Voy dándole la vuelta y lo que más me atrae es la vista 
que sobre la sierra existe desde este punto singular. Por 
el lado del valle, me encuentro un bloque de piedras que 
me cortan el paso. Casi no puedo seguir pero crece aquí 
un cerezo como el que me encontré por la cumbre, 
aunque creo que es peral silvestre y por la parte de abajo, 
voy a intentar pasar. Por el lado del valle, tiene cinco 
ventanas. Una bien grande y dos más pequeñas, color 


verde y con cristales. 


Sigo y ya estoy en el lado que da al Puerto de las 
Palomas. Una puerta veo y está cerrada. Justo aquí 
crece un gran árbol que no es de estas sierras. Miro bien 
y ahora ya sí me doy cuenta que esta casa tiene la misma 
estructura que la de la Fuente del Sagreo pero es más 
grande. Son dos bloques de viviendas y cada una tiene su 
puerta y el techo a dos aguas. 


Por el lado del valle, veo un cobertizo entre las rocas y 
para él me voy. Por aquí se encuentra el grandioso 
mirador sobre las tierras llanas del surco por donde baja 
del Guadalquivir. Me sitúo encina de las rocas y la 
impresión es de ensueño. Veo un gran hotel muy 


conocido, el arroyo que le lleva agua, la pista por donde 
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subí aquel día y se junta con la que he traído y toda esa 
grandiosa ladera. Frente tengo Cabeza Rubia y Peñón 
Quemado y toda la cuerda del Banderillas, Calarilla y 
hacia la Mesa y las nubes blancas que se alzan mágicas 
proyectando sus sombras por toda la sierra. ¡Qué 
hermosa es la sierra que tan profundamente llevo en mi 
corazón y tan delicadamente siento edén del Dios que me 
da la vida! ¡Qué belleza tan gigante y al mismo tiempo, 
sutil y fina, de donde recibo la vida y la muerte que me 


está llevando! 


Por entre estas rocas blancas, mirador natural y 
perfecto sobre gran parte de la profunda sierra, crecen 
muchas cornicabras y quejigos. Tengo aquí otro árbol de 
la misma clase que los que he visto por las cumbres. Y 
ahora, ya cayendo la tarde, quisiera yo cerrar esta ruta. 
Son las cinco en punto. Sólo tengo que recorrer unos 
metros pista adelante y me encuentro con el cortijo de 
Comino, donde estuve cuando trazaba la ruta del Salto 
del Moro. Desde ahí hasta el Puerto de las Palomas, ya lo 
tengo todo dicho, andando y guardado en lo más inmortal 


de mi ser. 
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Así que sobre este mirador voy a poner punto final. Lo 
más importante y, que de verdad me hubiera gustado 
decir, se queda por aquí y en su silencio. Sabe Dios si 
para siempre y es que, como tantas otras cosas, vuelvo a 
decir que la sierra y lo que con los ojos de la cara y el 
corazón he visto y sentido, no me cabe en el alma. Sé 
que es mucho lo que se me queda por estas fuentes y 
arroyuelos, palpitando y gritándome a voces pero ¿quién 
me pudiera ayudar para sacar a la realidad tangible lo que 
más parece el perfume dulce de un beso sagrado? ¿Por 
dónde empiezo y por dónde acabo para decir lo que tengo 
necesidad y quiero, porque me quema con el dolor de lo 


placentera y la amargura de la muerte? 


Lo mejor, lo que es realmente bello y tiene gran valor, 
casi no lo he rezado. Pero desde lo auténtico de mi ser, 
grito un profundo gracias a mi Dios por haberme 
permitido, una vez más, recorrer su edén y dejarme beber 
algunos sorbos de lo que es tan dulce y más que apagar 
la sed, la aumenta. Sea la gloria para Él y el honor desde 
mi corazón sincero que con tanta abundancia, hoy me he 


sentido premiado. 
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La fragancia eterna 

Llenó el día con su luz otra vez los amplios campos y 
como la silueta de la montaña se alza esplendorosa, 
todavía durante un rato más la sombra de la cumbre 


arropa a las tierras llanas y las lomas alargadas del valle. 


Pero del chozo de monte, pegado a las encinas 
grandes, el joven salió y del corral de piedra construido 
aprovechando la cueva, dio suelta a los animales y por la 
cañada suave que baja para los remansos del río, se fue 
deslizando en busca de la fuente clara y la hierba fresca y 
cuando ya las ovejas estuvieron llenando la tierra, miró a 
la cumbre larga por donde el sol tenía que llegarle y al no 
verlo, se dijo: “¡Qué raro que hoy el disco de fuego venga 
por el otro lado del valle!”. 


Y se puso a regresar a su chozo porque en los corrales 
todavía le esperan los borregos y conforme ¡iba subiendo, 
las montañas se le hacen grandes y no encuentra la 
senda y por la ladera que da a las aguas del lago ancho, 
atraviesa el monte y sube a la cresta de la segunda 


cuerda y tampoco encuentra la vereda que regresa. 
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Y el joven pastor del sencillo valle, inquieto está 
buscando al sol, cree él, alzándose como siempre, por las 
cumbres de la lejanía del levante pero cada vez más hoy 
descubre que la realidad se le ha vuelto del revés y por 
eso en su mente no cabe, que el disco de fuego esta 
mañana venga saliendo por el norte y que los caminos del 
valle, ya no regresen a su chozo, sino que se alejen, sin 


rumbo, hacia el lado de la tarde. 


13- GRANDES RUTAS 

POR LA SIERRA PROFUNDA. Río Guadalquivir 
Salto del Moro, Puente del Hacha. 

Carril y vieja Senda. Andado. Zona restringida. 


La distancia 

Tomando como punto de partida el mismo Puerto de las 
Palomas y hasta el Puente del Hacha y siguiendo 
fielmente el trazado de la senda, la distancia a recorrer 


llega a los ocho kilómetros y medio. 
El tiempo 


La ruta propiamente comienza en el mismo Salto del 


Moro pero hay que ir andando un trecho desde el Puerto 
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de las Palomas. Pues sumando este tiempo, un descanso 
en las ruinas del cortijo de la cañada y otro respiro al 
llegar al río, vieja piscifactoría de la Rejona, el tiempo 


necesario sería entre tres horas y media a cuatro. 


El camino 

No presenta dificultad ninguna puesto que está bien 
visible y fácil de andar y, además, todo el recorrido es 
bajando. Un primer tramo, desde el Puerto de las 
Palomas hasta el Salto y Cueva del Moro y todavía unos 
metros más, va por pista de tierra en buenas condiciones. 
Un segundo tramo, desde la nave de Royo López hasta 
las ruinas del cortijo en la Cañada, discurre por el trazado 
de una vieja senda, también muy visible y buena para 
andar. El recto de ruta hasta el final, es pista de tierra sin 
problemas de ningún tipo. 


Pues arranca esta ruta en el mismo Puerto de las 
Palomas y durante un buen tramo, avanzan siguiendo la 
pista de tierra que lleva al cerro del Mosco, emisora de 
vigilantes de incendios, y recorre toda la cuerda hasta en 
Puesto de la Nava. A la derecha y a la altura del Salto del 
Moro, se desvía una pista forestal en buen estado y por 


aquí comienza la ruta. Vuelca a una leve hondonada 
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donde se recoge la nave para del ganado de los pastores 


por esta zona y por aquí muere la pista. 


Sigue la senda curvándose por la ladera del Cerro 
Campanillas y pronto nos dejará sobre un barranco 
profundo y lleno de una espesa vegetación. Por aquí baja 
la vereda trazando curvas para adaptarse al terreno y al 
poco, nos deja sobre las tierras llanas junto a las ruinas 
de un cortijo. Es este un punto agradable para tomar un 


respiro y gozar del paisaje. 


Desde estas tierras llanas, viejos huertos, continua 
ahora ya en pista de tierra y después de caer por una 
empinada ladera, descansa sobre las mismas riveras del 
río Guadalquivir. A la derecha nos quedan las 
construcciones de aquella piscifactoría llamada la Rejona 
y a la izquierda, siguiendo el curso del río, continua la 
pista que después de algunas curvas más, cruza la 
corriente y por su orilla, dulcemente acomodada, nos va 
llevando hasta el encuentro con el Puente del Hacha, 
carretera asfaltada que atraviesa el valle desde Arroyo 
Frío hasta el Embalse del Tranco. 
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El camino 

En el mismo punto del comienzo, nos envuelve la 
grandiosa visión que desde estas cumbres se abre en 
todas las direcciones. Por el lado de norte nos quedan las 
extensas tierras del valle del Guadalquivir, pobladas de 
olivares desde Cazorla hasta las lomas de Úbeda y un 
poco al levante, las sierras de las Cuatro Villas. 


Mientras recorremos el trozo de pista hasta la Cueva 
Salto del Moro, como avanzamos por la misma raspa de 
la cumbre, la visión sigue abierta en todas las direcciones 
y hacia horizontes lejanos. Un pequeño paisaje de rocas 
calizas algo, ya convertido en lapiaz, nos recibe cerca de 
donde tomamos la ruta a la derecha. Un precioso bosque 
de pinos y sabinas nos van arropando y según 
comenzamos a bajar, las leve hondonadas y las 
insospechadas laderas rocosas y pobladas de romeros, 


nos irán recreando armoniosamente. 


Por el gran barranco del Cerro Campanillas y por las 
ruinas de aquel viejo cortijo, los romerales junto, con la 
espesura de los pinos y algunos robles, se nos presentan 
cada vez con más fuerza y belleza. Ya por las ruinas del 


cortijo y luego por las riberas del río, lo que nos 
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asombrará es la pared rocosa que por la derecha vamos 
dejando mientras nos hundimos en el cañón del 
Guadalquivir. Un espeso bosque de pinos laricios, se nos 
presenta justo donde la pista ya descansa en las llanuras 
y la esbeltez de sus troncos nos dejarán gratamente 


sorprendido. 


Por el puente que da paso al río y luego por la orilla del 
cauce hacia el punto final de la ruta, nos arropa la sombra 
siempre fría y agradable, de un espeso bosque de robles, 
encinas, pinos y sabinares que nos van llenando de 
asombro a cada recodo de la pista. Es este uno de los 


paisajes más bellos por el que pasa la ruta. 


Lo que hay ahora 

Así que a las once menos diez me pongo en marcha. El 
día se presenta gris y con bastantes nubes cubriendo el 
cielo. Por la tarde pueden repetirse las tormentas. De 
este primer tramo hasta donde se abre la cueva que es 
por dónde brotaba la fuente del Cocón, no tengo nada 
que decir porque ya lo conozco y lo dije en las rutas 


anteriores. 
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Al llegar a donde, de esta pista se desvía la que sube 
para el cerro de la emisora, Mosco y a la izquierda, a la 
derecha se extiende una roca blanca. Se le ve muy 
pisoteada por los animales. Se nota que aquí le ponen 
sal, realidad por la cual se le podría decir a esto las 
salegas de la fuente del Cocón, que ya no mana. En este 
punto mismo he visto una cabra montés. Pastaba solitaria 
y al descubrirme, se ha tirado para el barranco 


velozmente. 


Un poco más adelante, de esta pista principal, para la 
derecha se desvía la que pasa rozando la cueva. Es 
donde pienso hacer mi primera parada cuando dentro de 
unos días vuelva por este camino guiándolos a ellos. 
Quiero que observen el bonito lapiaz que existe por aquí, 
la cueva y donde brotaba la fuente desaparecida. Ya he 
calculado el tiempo: desde el mismo puerto de las 
Palomas hasta el arranque de la ruta que, al día de hoy 
corresponde, veinte minutos. En observar y recorrer por 
encima a este lapiaz, se nos pueden ir diez o quince 
minutos y en llegar a royo López, que es donde brota un 
poco de agua y se alza la nave para las ovejas, podremos 


tardar cuarenta o cuarenta y cinco minutos. 
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Si tenemos suerte, cosa que me gustaría, nos 
podremos encontrar con los pastores reunidos y sentados 
a la sombra de los pinos tomando una cerveza y 
desayunando juntos. Pienso pedirles que paren quince 
minutos para que ellos también se coman sus bocadillos 
de media mañana y antes de seguir, para empezar a 
recorrer el segundo tramo de la ruta, el más complicado, 
puedo darles algunas indicaciones. Como serán casi 
sesenta y este segundo tramo va por una senda de las de 
aquellos tiempos, quiero decirles lo que deben hacer para 
recorrer el trozo de vereda, gozándola a fondo y sin que a 


ninguno les pase nada. 


Primero en fila india, uno detrás de otro, guardando la 
distancia de un metro entre sí. Segundo, no hablar mucho 
con el de atrás para evitar distraerse y tropezar o resbalar 
con el peligro de rodar y otras inconveniencias. Tercero, 
no gritar a fin de no dar el espectáculo por parajes como 
estos e ir atentos a la senda y al entorno para así gozarlo 
a fondo. Alguno me pregunta que esto de la distancia de 
un metro entre sí ¿para qué es? Y entonces le digo que: 

- Porque así hay garantía de ir atentos a la vereda que 
pisas y porque el monte que apartas para pasar, al 


soltarlo, no le dé al compañero en la cara o en los ojos. 
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- ¿Pero tan peligroso es la vereda? 

- Lo que pasa es que las sendas de aquellos tiempos, son 
estrechas y como ahora ya casi no las anda nadie, están 
llenas de monte, piedras sueltas, barrancos abiertos por 
las corrientes y otras dificultades. Si no se va muy atento 
al pisar una piedra suelta, se puede resbalar y las 


torrenteras son escabrosas y profundas. 


Además, no es lo mismo ir una persona o dos por la 
senda que cincuenta que no están muy acostrumbrados 
a moverse por las veredas de la sierra. Y por otro lado, 
os conveniente saber que el camino que estáis 
recorriendo, es el que usaban, para salir y entrar a estas 
sierras, las personas que vivían en los cortijos. Porque 


antes no eran las cosas como ahora. 


Estas cosas es lo que más o menos pienso decirles a 
fin de que todo salga bien. Por eso ahora estoy 
recorriendo la ruta y en cuanto vuelco al arroyo López, 
veo el pilar, la nave con las ovejas dentro y a los pastores 
ahí comiendo a la sombra de los pinos. Tres coches 
tienen ellos por aquí y han venido hasta sus esposas y 


niños. Como si estuvieran celebrando algo. 
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Desde lejos los saludo y mientras sigo bajando con la 
idea de pararme con ellos, aunque sólo sea tres minutos, 
ya voy pensando en lo que les voy a preguntar. Giro la 
curva con la pista y ya estoy rozando el corro que dibujan 
sentados por el suelo. 

- ¿Voy bien para la Cruz del Muchacho? 

- Va bien pero el camino se termina aquí mismo. 

Me aclara el pastor que el otro día me contó un buen 
puñado de nombres de todos estos lugares. 

- Pues usted tira por la parte de arriba de la nave y ya 
verá por ahí la senda. Sígala e irá a salir justo a las ruinas 
de la casa. 

Me dice el que ya considero amigo. Se lo agradezco y 
después de indicarme que este que recorro es el arroyo 


López, lo despido. 


Desde la sombra de sus pinos, donde comparten su 
desayuno, me miran mientras me alejo y rodeo la majada. 
Ya sé que la senda arranca justo por la parte de atrás y es 
por ahí, por donde me voy. Al pasar rozando las paredes 
de la nave, me pregunto el por qué hoy las ovejas, a las 
doce de la mañana, están encerradas en su corral. No 


hace todavía mucho calor porque es temprano y por eso 
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más bien parece que aún no han salido de este corral. Se 


lo debí preguntar a ellos pero no he caído en la cuenta. 


Enseguida descubro la hondonada y empiezo a bajar 
con mis cuatro sentidos puestos en los paisajes que voy 
viendo. Tengo conciencia de que cuando dentro de unos 
días vuelva por esta senda guiando a ese grupo de 
personas, sobre mí recae mucha responsabilidad. Por 
eso ahora me aseguro de las dificultades que pueda 


presentar esta ruta. 


Ya por de pronto me noto que la senda está bastante 
rota en mucho puntos. Los romeros crecen espesos por 
todos sitios. Por otro lado, a mí mismo me pregunto que 
cómo se me ha ocurrido meter a un grupo de personas 
por esta senda y sierras. ¿Qué razones tengo hoy para 


comportarme de este modo? 


Desde la tinada de arroyo López, la senda baja, primero 
un poco casi recta y luego se va para el lado izquierdo 
buscando el Cerro Campanillas. Se adentra en el 
barranco y resulta que no sucede lo que me esperaba. Y 


es que espero que la pista que aquel día vi al final de la 
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que remonta desde la piscifactoría y que se venía hacia el 


lado izquierdo, fuera esta misma senda y no es así. 


La senda le entra a las ruinas de la casa justo barranco 
abajo que es por donde subí hasta la llanura del Cerro 
Campanillas. Resulta que aquel día, por donde creía que 
subía hasta el Puerto de las Palomas, no va y por donde 


no me la esperaba, sí está. 


Miras al reloj y ya marca las doce y diez de la mañana. 
Estoy ahora mismo en lo que llamo las ruinas de la casa 
forestal de la Cruz del Muchacho. Gran romeral, pinares, 
barrancos y arroyos. Un magnífico paisaje y una breve 
parada para comentar el segundo tramo, observación de 
las ruinas, cañada, árboles frutales y silvestres y las viejas 
huertas. No hay agua para beber por la gran sequía de 


estos últimos años. 


En estos momentos ha empezado a llover y truena. 
Llovía algo cuando venía bajando pero en estos 
momentos, aumenta. Busco un refugio y como toda la 
casa está caída, lo único que encuentro es el dintel de 


una vieja ventana que aun no se ha roto. Tiene como 
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medio metro de ancho y tres troncos de madera en la 


parte de arriba. 


Perfectamente quepo ahí y, además, mientras no llueva 
más fuerte, la lluvia no me moja. Miro al frente y por las 
cumbres del Banderillas, se ve una gran nube oscura que 
es por donde los truenos crujen sin parar y sopla fuerte el 
viento. Temo que esta nube se desplace hacia este lado 
de la sierra y descargue una buena tromba de agua. 
Temo también los posibles rayos que puedan caer porque 
esto sí lo tengo claro. Sé bien que por esta parte de la 
sierra es por donde más rayos caen y eso se puede 
observar en las señales de los tronco de los pinos. Casi 
todos tienen heridas de rayos y algunos hasta tres o 


cuatro. 


A los diez minutos afloja un poco la lluvia. Me muevo 
por entre las paredes desmoronadas de lo que fue una 
bella casa. Algunos bloques se cayeron enteros y así 
permanecen todavía. Enteros, en un desplomarse limpio 
pero partidos en mil pedazos. Desde uno de estos 
bloques observo y descubro que la casa debió ser grande 


y bonita. Se le adivinan tres cuerpos: la cocina que 
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estaría a la derecha, con una segunda división central y la 


tercera que se encuentra por el lado de arriba. 


Se orientaba hacia el barranco que horadó el 
Guadalquivir y a lo largo de la ladera. Desde el bloque de 
pared caído, medito el desastre de esta ruina. Trozos de 
madera que fueron vigas, algunos marcos de ventanas, 
tejas y piedras de tobas que aquellas personas 
recogieron, seguro, de estas laderas y barrancos. Un 
esfuerzo tremendo porque en aquellos tiempos todo se 
hacia a brazo o a lo más, con la ayuda de algún burro o 
mulo. Y todo aquel repleto mundo, hermoso y 
desconocido para tantos, hoy duerme y deshace en las 
ruinas de esta casa que ya casi se funde con la pura tierra 


de la ladera natural. 


Por detrás de mí quedan las llanuras de los hortales en 
cuyas tierras fértiles ahora mismo crecen praderas de 
hierba fresca. Y coronando esta fina hierba, se mecen 
floridos los granados y ya cuelgan algo gordos, los 
membrillos. Un poco más arriba, bajo el siempre perenne 
roble junto a los cortijos serranos, la alberca, hoy seca y 
con sus dos losas de cemento. Parece como si hasta el 


cielo también se hubiera disgustado con el proceder de 
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aquellos que rompieron tantos cortijos por estos montes y 
ahora permite que hasta los manantiales estén secos. 
Exactamente no es así porque en Dios no existe el 
castigo ni se vengan, según la condición humana sino que 
es amor y lo suyo es transmitir y dar vida pero uno ve lo 
que ve y no acaba de comprender. No tiene agua 
ninguna esta alberca y por las tejas que en el lado de 
arriba, en aquellos tiempos, entraba el chorrillo, hoy no 
entra nada. Seco por completo aquel hilo de agua y seca 
la alberca. 


Cuando hace un rato bajaba por la senda buscando las 
ruinas de esta casa, justo donde llega al surco del arroyo, 
bajo un pino también he visto el caño de otro manantial, 
seco. Se ve perfecto el agujero por donde ha brotado el 
agua y hasta la hierba, por el alrededor, está más verde 
pero el manantial de aquellos tiempos, seco por completo. 
Estas circunstancias me indican que si hoy estuvieran por 
aquí las personas que habitaron este cortijo, tendría que 
irse porque ni sus manantiales dan agua para beber ellos 


ni podrían regar las tierras. 


Sigo por la senda que desde la casa continua bajando y 


ahora ya es pista de tierra y unos metros más adelante, 
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donde se juntan unos arroyos menores, se dividen 
también los caminos. Es este cruce resumen de cuatro 
mundos. Ninguno de ellos es principal y todos son 
importantes. El que desde la cumbre he traído, ya digo 
que sigue bajando, roza el tremendo paredón rocoso que 
se alza por el lado del poniente, se hunde en el surco del 
Guadalquivir y al llegar a la llanura de la vieja 
piscifactoría, se divide derecha a izquierda. El que entra 
subiendo por la orilla del río, lo cruza algo más abajo, por 
un puente ancho, de cemento y bonito y por entre un 
denso bosque de robles y pinos, se pierde hasta morir 
justo en el Puente del Hacha, en el asfalto negro de la 
carretera del valle. Este sería el final de la ruta que 
desde la cumbre he trazado hoy. 


Pero por un momento me voy por el camino que, 
desde el cruce de estos arroyos, sube por la derecha. 
Este camino pista, ha sido arreglado este mismo invierno. 
Los que han limpiado el monte por estas laderas, dejaron 
el tajo al llegar a la parte alta del voladero pero la pista sí 
han seguido arreglándola y en todo momento, con el 
apoyo del tractor de ruedas de goma. Lo han metido por 
los hondos barrancos del puñado de arroyos que por aquí 


surcan la ladera y han hecho auténticos desastres. 
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Como la tierra está bien seca y por lo tanto, suelta, al 
llegar la máquina a las laderas empinadas, ha penetrado 
con su fuerza abriendo verdaderos surcos y destrozando 
la vegetación. Viendo lo que veo, hasta pienso que el 
tractor pudo haber volcado y salir rodando y caer por lo 


alto del tremendo voladero que se eleva desde el río. 


Sé yo que este camino va a salir justo a las tierras de 
Vado Ancho, en la aldea de Arroyo Frío. Pero el otro día, 
no llegué hasta ese punto sino que me fui ladera arriba 
buscando el Puerto de las Palomas y lo digo, porque salí 
de esa espesa vegetación, de milagro. Las aulagas, las 
cornicabras y los romeros junto con las tremendas rocas 
que a lo largo de tan ancha solana hay, complican el paso 
al más pintado y experto en andar por montes. Por eso 
ya sé por experiencia que esta gran solana que empieza 


en el arroyo del Valle, es muy mala de andar. 


La fragancia eterna 

Todavía el nuevo día no había llenado de luz los viejos 
campos, cuando ya y desde dentro de la casa, siente la 
algarabía de los pájaros y como sí ellos van 


despertándose a la serenidad y armonía de la mañana, en 
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cuanto la madre abre la ventana, desde su cama de lana 
amarillenta, el joven ve primero el revuelo de plumas de 
los pájaros cantores y después el consuelo de la más 
dulce sinfonía de trinos y notas alegres que, entre la luz, 


viene jugando y enredada con el día. 


Y al abrir el joven sus ojos y ver un pájaro y otro pájaro 
buscando ya su alimento por entre las ramas y la hierba 
que con ellos y la aurora, se hace melodía, pregunta a la 
madre buena que ya va y viene llenando la estancia de un 
poco más de limpia vida: 

- ¿Qué es lo que esta mañana, los ruiseñores y las 
tórtolas, junto con los gorriones y las palomas, anuncia 
con su alegría? 

Y la madre, toda serena y lago amoroso saludando al día: 
- Es el canto del corazón en su paz y la transparencia de 
quienes tienen todos sus cuidados puestos en el Creador 


que da la fuerza y es sonrisa. 


Y el muchacho, mientras se levanta y observa 
extrañado los reflejos de la claridad por las rendijas de la 
vieja ventana, quiere comprender y dar las gracias por 
tan consoladora sinfonía, al despertar de las fuentes y los 


campos y la casa que les pertenece todavía. 
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